بوف کور 


صادق ھدایت 


در زندگي زخمهايي هست که مثل خوره روح را آهسته در انزوا مي خورد و مي تراشد. 

این دردها را نمي شود به كسي اظهار کرد » چون عموماً عادت دارند که اين دردهاي باورنكردني را جزو 
اتفاقات و پیش آمدهاي نادر و عجیب بشمارند و اگر كسي بگوید یا بنویسد » مردم بر سبیل عقاید جاري و عقاید 
خودشان سعي میکنند آنرا با لبخند شکاك و تمسخرآمیز تلقي بکنند - زیرا بشر هنوز چاره و دوايي برايش پیدا 
نکرده و تنها داروي آن فراموشي به توسط شراب و خواب مصنوعي بوسیله ي افیون و مواد مخدره است - ولي 
افسوس که تأثیر اینگونه داروها موقت است و بجاي تسکین پس از مدتي بر شدت درد مي افزاید. 

و بيداري جلوه میکند . كسي پي خواهد برد؟ 

من فقط به شرح يكي از اين پیش آمدها مي پردازم که براي خودم اتفاق افتاده و به قدري مرا تکان داده که هرگز 
فراموش نخواهم کرد و نشان شوم آن تا زنده ام » از روز ازل تا ابد تا آنجا که خارج از فهم و ادراك بشر است » 
زندگي مرا زهرآلود خواهد کرد - زهرآلود نوشتم » ولي میخواستم بگویم داغ آن را هميشه با خودم داشته و 
خواهم داشت. 

من سعي خواهم کرد آنچه را که یادم هست » آنچه را که از ارتباط وقایع در نظرم مانده بنویسم » شاید بتوانم 
راجع به آن يك قضاوت كلي بکنم ؛ نه » فقط اطمینان حاصل بکنم و یا اصلا خودم بتوانم باور بکنم - چون براي 
من هیچ اهميتي ندارد که دیگران باور بکنند یا نکنند - فقط میترسم که فردا بمیرم و هنوز خودم را نشناخته باشم 
- زیرا در طي تجربیات زندگي به این مطلب برخوردم که چه ورطه ي هولناکي ميان من و دیگران وجود دارد 
و فهمیدم که تا ممکن است باید خاموش شد » تا ممکن است باید افکار خودم را براي خودم نگه دارم و اگر حالا 
تصمیم گرفتم که بنویسم » فقط براي اینست که خودم را به سایه ام معرفي بکنم - سایه اي که روي دیوار خمیده و 
ببینم شاید بتوانیم یکدیگر را بهتر بشناسیم. چون از زماني که همه ي روابط خودم را با دیگران بریده ام » 
میخواهم خودم را بهتر بشناسم. ۱ 

افکار پوچ! - باشد » ولي از هر حقيقتي بیشتر مرا شکنجه میکند - آیا اين مردمي که شبیه من هستند » که ظاهرا 
احتیاجات و هوا و هوس مرا دارند » براي گول زدن من نیستند؟ آیا يك مشت سایه نیستند که فقط براي مسخره 
کردن و گول زدن من بوجود آمده اند؟ آیا آنچه که حس میکنم » مي بینم و میسنجم سرتاسر موهوم نیست که با 
حقیقت خيلي فرق دارد؟ 

من فقط براي سایه ي خودم مي نویسم که جلو چراغ به دیوار افتاده است ‏ باید خودم را بهش معرفي بکنم. 


در اين دنياي پست پر از فقر و مسکنت » براي نخستین بار گمان کردم که در زندگي من يك شعاع آفتاب 
درخشید - اما افسوس ‏ این شعاع آفتاب نبود » بلکه فقط يك پرتو گذرنده » يك ستاره ي پرنده بود که به صورت 
يك زن یا فرشته به من تجلي کرد و در روشنايي آن يك لحظه » فقط يك ثانیه همه ي بدبختيهاي زندگي خودم را 
ديدم و به عظمت و شکوه آن پي بردم و بعد اين پرتو در گرداب تاريكي که باید ناپدید بشود » دوباره ناپدید شد - 
نه » نتوانستم این پرتو گذرنده را براي خودم نگه دارم. 

سه ماه -نه » دو ماه و چهار روز بود که پي او را گم کره بودم » ولي بادگار چشمهاي جادويي یا شراره ي 
کشنده ي چشمهایش در زندگي من هميشه ماند - چطور میتوانم او را فراموش بکنم که آنقدر وابسته به زندگي 


من است؟ 

نه » اسم او را ھرگز نخواھم برد ء چون دیگر او با آن اندام اثيري » باريك و مه آلود » با آن دو چشم درشت 
متعجب و درخشان که پشت آن زندگي من آهسته و دردناك میسوخت و میگداخت ‏ او دیگر متعلق بھ این دنیاي 
پست درنده نیست -نه » اسم او را نباید آلوده به چيزهاي زميني بکنم. 

بعد از او من دیگر خودم را از جرگه ي آدمها » از جرگه ي احمق ها و خوشبخت ها به كلي بیرون کشیدم و 
براي فراموشي به شراب و ترياك پناه بردم - زندگي من تمام روز میان چهار دیوار اطاقم میگذشت و میگذرد - 
سرتاسر زندگیم میان چهار دیوار گذشته است. 

تمام روز مشغولیات من نقاشي روي جلد قلمدان بود - همه ي وقتم وقف نقاشي روي جلد قلمدان و استعمال 
مشروب و ترياك میشد و شغل مضحك نقاشي روي قلمدان اختیار کرده بودم براي اينکه خودم را گیج بکنم » 
براي اینکه وقت را بکشم. 

از حسن اتفاق » خانه ام بیرون شهر » در يك محل ساکت و آرام دور از آشوب و جنجال زندگي مردم واقع شده - 
اطراف آن کاملا مجزا و دورش خرابه است. فقط از آن طرف خندق خانه هاي گلي توسري خورده پیدا است و 
شهر شروع میشود. نمیدانم این خانه را کدام مجنون یا کج سلیقه در عهد دقیانوس ساخته چشمم را که مي بندم 
نه فقط همه ي سوراخ سنبه هايش پیش چشمم مجسم میشود . بلکه فشار آنها را روي دوش خودم حس میکنم. خانه 
اي که فقط روي قلمدانهاي قدیم ممکن است نقاشي کرده باشند. 

بايد همه ي اينها را بنویسم تا ببینم که به خودم مشتبه نشده باشد » بايد همه ي اینها را به سایه ي خودم که روي 
دیوار افتاده است توضیح بدهم - آري » پیشتر برایم فقط يك دلخوشي یا دلخوشکنك مانده بود. میان چهار دیوار 
اطاقم روي قلمدان نقاشي میکردم و با این سرگرمي مضحك وقت را میگذرانیدم » اما بعد از آنکه آن دو چشم را 
دیدم » بعد از آنکه او را دیدم » اصلاً معني » مفهوم و ارزش هر جنبش و حركتي از نظرم افتاد - ولي چيزي که 
غریب » چيزي که باورنكردني است . نمیدانم چرا موضوع مجلس همه ي نقاشيهاي من از ابتدا يك جور و يك 
شکل بوده است. هميشه يك درخت سرو میکشیدم که زیرش پيرمردي قوز کرده شبیه جوکیان هندوستان عبا به 
خودش پیچیده ۰ چنباتمه نشسته و دور سرش شالمه بسته بود و انگشت سبابه ي دست چپش را به حالت تعجب به 
لبش گذاشته بود - روبروي او دختري با لباس سیاه بلند خم شده به او گل نیلوفر تعارف میکرد - چون میان آنها 
يك جوي آب فاصله داشت - آیا این مجلس را من سابقاً دیده بوده ام » یا در خواب به من الهام شده بود؟ نمیدانم » 
فقط میدانم که هر چه نقاشي میکردم همه اش همین مجلس و همین موضوع بود » دستم بدون اراده این تصویر را 
میکشید و غریبتر آنکه براي این نقش مشتري پیدا میشد و حتي به توسط عمویم از اين جلد قلمدانها به هندوستان 
میفرستادم که میفروخت و پولش را برایم میفرستاد. 


این مجلس در عین حال به نظرم دور و نزديك مي آمد » درست یادم نیست - حالا قضیه اي بخاطرم آمد - گفتم: 
باید يادبودهاي خودم را بنویسم » ولي اين پیش آمد خيلي بعد اتفاق افتاد و ربطي به موضوع ندارد و در اثر همین 
اتفاق از نقاشي به کلي دست کشیدم - دو ماه پیش » نه » دو ماه و چهار روز میگذرد. سیزده ي نوروز بود. همه 
ي مردم بیرون شهر هجوم آورده بودند - من پنجره ي اطاقم را بسته بودم » براي اینکه سر فارغ نقاشي بکنم » 
نزديك غروب گرم نقاشي بودم یکمرتبه در باز شد و عمویم وارد شد - يعني خودش گفت که عموي من است » 
من هرکز او را ندیده بودم » چون از ابتداي جواني به مسافرت دور دستي رفته بود. کویا ناخداي كشتي بود » 
تصور کردم شاید کار تجارتي با من دارد » چون شنیده بودم که تجارت هم میکند - به هر حال عمویم پيرمردي 
بود قوز کرده که شالمه ي هندي دور سرش بسته بود » عباي زرد پاره اي روي دوشش بود و سر و رویش را 
با شال گردن پیچیده بود » يخه اش باز و سینه ي پشم آلودش دیده ميشد. ریش کوسه اش را که از زیر شال گردن 
بیرون آمده بود » میشد دانه دانه شمرد » پلكهاي ناسور سرخ و لب شكري داشت - يك شباهت دور و مضحك با 
من داشت ‏ مثل اینکه عکس من روي آینه ي دق افتاده باشد - من هميشه شکل پدرم را پیش خودم همین جور 
تصور میکردم » به محض ورود رفت کنار اطاق چنباتمه زد - من به فکرم رسید که براي پذيرايي او چيزي نهیه 
بکنم » چراغ را روشن کردم » رفتم در پستوي تاريك اطاقم » هر گوشه را وارسي میکردم تا شاید بتوانم چيزي 
باب دندان او پیدا کنم » اگر چه میدانستم که در خانه چيزي به هم نمیرسد چون نه ترياك برایم مانده بود و نه 
مشروب - ناگهان نگاهم به بالاي رف افتاد - گویا به من الهام شد » دیدم يك بغلي شراب کهنه که به من ارت 
رسیده بود - گویا به مناسبت تولد من این شراب را انداخته بودند - بالاي رف بود » هیچوقت من به این صرافت 


نیفتادہ بودم ء اصلا به کلي یادم رفته بود که چنین چیزي در خانه هست. براي ایکہ سم تہ رف اس 
چھارپایه اي را که آنجا بود زیر پایم گذاشتم ولي همین که آمدم بغلي را بردارم ناگهان از سوراخ هواخور رف 
چشمم به بیرون افتاد - دیدم در صحراي پشت اطاقم پیرمردي قوز کردہ ء زیر درخت سروي نشستھ بود و يك 
دختر جوان » نه - يك فرشته ي آسماني جلو او ایستاده » خم شده بود و با دست راست گل نیلوفر كبودي به او 
تعارف میکرد » در حالي که پیرمرد » ناخن انگشت سبابه ي دست چپش رامیجوید. 


دختر درست در مقابل من واقع شده بود » ولي به نظرم مي آمد که هیچ متوجه اطراف خودش نميشد. نگاه میکرد 
» بي آنکه نگاه کرده باشد » لبخند مدهوشانه و بي اراده اي کنار لبش خشك شده بود » مثل اينکه به فکر شخص 
غايبي بوده باشد - از آنجا بود که چشمهاي مهیب افسونگر ۰ چشمهايي که مثل این بود که به انسان سرزنش 
تلخي میزند » چشمهاي مضطرب , متعجب ‏ تهدیدکننده و وعده دهنده ي او را دیدم و پرتو زندگي من روي این 
گويهاي براق پر معني ممزوج و در ته آن جذب شد - اين آینه ي جذاب » همه ي هستي مرا تا آنجايي که فکر 
بشر عاجز است به خودش کشید - چشمهاي مورب تركمني که يك فروغ ماوراء طبيعي و مست کننده داشت › در 
عین حال میترسانید و جذب میکرد » مثل اينکه با چشمهایش مناظر ترسناك و ماوراء طبيعي دیده بود که هر کسي 
نمیتوانست ببیند » گونه هاي برجسته » پيشاني بلند » ابروهاي باريك به هم پیوسته » لبهاي گوشتالوي نیمه باز 
لبهايي که مثل اين بود تازه از يك بوسه ي گرم طولاني جدا شده ولي هنوز سیر نشده بود. موهاي ژولیده ي سیاه 
و نامرتب دور صورت مهتابي او را گرفته بود و يك رشته از آن روي شقيقه اش چسبیده بود - لطافت اعضا و 
بي اعتنايي اثيري حرکاتش از سستي و موقتي بودن او حکایت میکرد » فقط يك دختر رقاص بتکده ي هند ممکن 
حالت افسرده و شادي غم انگیزش ۰ همه ي اینها نشان مي داد که او مانند مردمان معمولي نیست » اصلاً 
خوشگلي او معمولي نبود » او مثل يك منظره ي روياي افيوني به من جلوه کرد ... او همان حرارت عشقي مهر 
گیاه را در من تولید کرد. اندام نازك و کشیده با خط متناسبي که از شانه » بازو ۰ پستانها » سینه » کپل و ساق 
پاهایش پابین میرفت مق این بود که تن آو را از آغوشن جنتتن ببرون کشیده ئل سمل مار مو گیاهابود که 
ار ل بس کر اما 

لباس سیاه چین خورده اي پوشیده بود که قالب و چسب تتش بود » وقتي که من نگاه کردم گویا میخواست از 
روي جويي که بین او و پیرمرد فاصله داشت . بپرد ولي نتوانست » آن وقت پیرمرد زد زير خنده » خنده ي 
خشكك و زننده اي بود که مو را به تن آدم راست میکرد ء يك خنده ي سخت دورگه و مسخره آمیز کرد بي آنکه 
صورتش تغييري بکند » مثل انعکاس خنده اي بود که از میان تهي بیرون امده باشد. 


من در حالي که بغلي شراب دستم بود » هراسان از روي چهارپایه پایین جستم - نمي دانم چرا میلرزیدم - يك 
نوع لرزه پر از وحشت و کیف بود » مثل اينکه از خواب گوارا و ترسناكي پریده باشم - بغلي شراب را زمین 
گذاشتم و سرم را میان دو دستم گرفتم - چند دقيقه » چند ساعت طول کشید؟ نمیدانم - همین که به خودم آمدم بغلي 
شراب را برداشتم » وارد اطاق شدم » دیدم عمویم رفته و لاي در اطاق را مثل دهن مرده باز گذاشته بود - اما 
زنگ خنده ي خشك پیرمرد هنوز توي گوشم صدا میکرد. 

هوا تاريك مي شد . چراغ دود مي زد » ولي لرزه ي مکیف و ترسناكي که خودم حس کرده بودم هنوز اثرش 
باقي بود - زندگي من از اين لحظه تغییر کرد - به يك نگاه كافي بود » براي اینکه آن فرشته ي آسماني » آن 
دختر اثبري نا آنجايي که فهم بشر عاجز از ادراك آن است » تأثیر خودش را در من گذارد. 

در این وقت از خود بي خود شدہ بودم ؛ مثل اینکھ من اسم او را قبلا میدانستھ ام. شرارہ ي چشمھایش ء رنگش ؛ 
بويش » حرکاتش همه به نظر من آشنا مي آمد » مثل اينکه روان من در زندگي پیشین در عالم مثال با روان او 
همجوار بوده » از يك اصل و يك ماده بوده و بايستي که به هم ملحق شده باشیم. مي بايستي در اين زندگي » 
نزديك او بوده باشم. هرگز نمیخواستم او را لمس بکنم » ء فقط اشعه ي نامرني که از تن ما خارج و به هم آميخته 
میشد » كافي بود. این پیش آمد وحشت انگیز که به اولین نگاه به نظر من آشنا آمد » آیا هميشه دو نفر عاشق 
همین احساس را نمیکنند که سابقاً یکدیگر را دیده بودند » که رابطه ي مرموزي مبان آنها وجود داشته است؟ در 
این دنياي پست یا عشق او را میخواستم و یا عشق هیچکس را - آیا ممکن بود کس ديگري در من تأثیر بکند؟ ولي 
خنده ي خشك و زننده ي پیرمرد - این خنده ي مشئوم رابطه ي میان ما را از هم پاره کرد. 

تمام شب را به این فکر بودم » چندین بار خواستم بروم از روزنه ي دیوار نگاه بکنم ولي از صداي خنده ي 
پیرمرد میترسیدم » روز بعد را به همین فکر بودم. آیا میتوانستم از دیدارش به كلي چشم بپوشم؟ فرداي آن روز 


بالاخره با هزار ترس و لرز تصمیم گرفتم که بغلي شراب را دوباره سر جایش بگذارم ولي همین که پرده ي جلو 
پستو را پس زدم و نگاه کردم دیوار سیاه تاريك » مانند همان تاريكي که سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته » جلو من 
بود - اصلاً هیچ منفذ و روزنه اي به خارج دیده نمیشد - روزنه ي چهارگوشه ي دیوار به كلي مسدود و از 
جنس آن شده بود مثل اینکه از ابتدا وجود نداشته است - چهارپایه را پیش کشیدم ولي هر چه دیوانه وار روي 
بدنه ي دیوار مشت میزدم و گوش میدادم پا جلوي چراخ نگاه میکردم > کمترین نشانه اي از روزنه ي دیوار دیده 
نمیشد و به دیوار کلفت و قطور » ضربه هاي من کارگر نبود - یکپارچه سرب شده بود. 


آیا میتوانستم به کلي صرف نظر بکنم؟ اما دست خودم نبود » از این به بعد مانند روحي که در شکنجه باشد » هر 
چه انتظار کشیدم - هر چه کشيك کشیدم » هر چه جستجو کردم . فایده اي نداشت - تمام اطراف خانه مان را 
SE‏ ۳ ی روز » بلکه دو ماه و چهار روز مانند انخاص خوني که به محل جنایت 
خودشان برمیگردند ۰ هر روز طرف غروب مثل مرخ سرکنده دور خانه مان میگشتم » بطوري که همه ي 
سنگها و همه ي ريگهاي اطراف آن را میشناختم. اما هیچ اثري از درخت سرو . از جوي آب و از كساني که 
آنجا دیده بودم » پیدا نکردم - آنقدر شبها جلو مهتاب زانو به زمین زدم » از درختها » از سنگها » از ماه که شاید 
او به ماه نگاه کرده باشد » استغاثه و تضرع کرده ام و همه ي موجودات را به كمك طلبیده ام ولي کمترین اثري 
از او ندیدم - اصلا فهمیدم که همه ي اين گارها بیهوده است ‏ زیرا او نمیتوانست با چيزهاي اين دنیا رابطه و 
وابستگي داشته باشد - مثلا آبي که او گیسوانش را با آن شستشو میداده بايستي از يك چشمه ي منحصر به فرد 
ناشناس و یا غار سحرآميزي بوده باشد. لباس او از تار و پود پشم و پنبه ي معمولي نبوده و دستهاي مادي ؛ 
دستهاي آدمي آن را ندوخته بود - او يك وجود برگزیده بود - فهمیدم که آن گلهاي نیلوفر گل معمولي نبوده » 
مطمئن شدم اگر آب معمولي به رویش میزد » صورتش مي پلاسید و اگر با انگشتان بلند و ظریفش گل نیلوفر 
معمولي را مي چید » انگشتش مثل ورق گل پژمرده ميشد. 

همه ي اینها را فهمیدم » این دختر » نه » اين فرشته » براي من سرچشمه ي تعجب و الهام ناگفتني بود. وجودش 
لطیف و دست نزدني بود. او بود که حس پرستش را در من تولید کرد. من مطمئنم که نگاه يك نفر بیگانه » يك 
نفر آدم معمولي او را کنفت و پژمرده ميكرد. 


از وقتي که او را گم کردم » از زماني که يك دیوار سنگین ۰ يك سد نمناك بدون روزنه به سنگيني سرب » جلو 
من و او کشیده شد ۰ حس کردم که زندگیم براي همیشه بیهوده و گم شده است. اگر چه نوازش نگاه و کیف 
عميقي که از دیدنش برده بودم » یکطرفه بود و جوابي برایم نداشت ؛ زیرا او مرا ندیده بود » ولي من احتیاج به 
این چشمها داشتم و فقط يك نگاه او كافي بود که همه ي مشکلات فلسفي و معماهاي الهي را برایم حل بکند - به 
يك نگاه او دیگر رمز و اسراري برایم وجود نداشت. 

از این به بعد به مقدار مشروب و ترياك خودم افزودم » اما افسوس بجاي اينکه اين داروهاي نااميدي فکر مرا فلج 
و کرخت بکند » بجاي اینکه فراموش بکنم » روز به روز » ساعت به ساعت ‏ دقیقه به دقيقه » فکر او » اندام او » 
صورت او خيلي سختتر از پیش جلوم مجسم ميشد. 

چگونه میتوانستم فراموش بکنم؟ چشمهایم که باز بود و يا روي هم میگذاشتم در خواب و در بيداري او جلو من 
بود. از میان روزنه ي پستوي اطاقم » مثل شبي که فکر و منطق مردم را فرا گرفته » از میان سوراخ چهارگوشه 
که به بیرون باز میشد » دایم جلو چشمم بود. 

آسایش به من حرام شده بود » چطور میتوانستم آسایش داشته باشم؟ هر روز تنگ غروب عادت کرده بودم که به 
گردش بروم » نمیدانم چرا میخواستم و اصرار داشتم که جوي آب » درخت سرو و بته ي گل نیلوفر را پیدا بکنم 
- همان طوري که به ترياك عادت کرده بودم » همان طور به این گردش عادت داشتم » مثل اينکه نيرويي مرا به 
این کار وادار میکرد. در تمام راه همه اش به فکر او بودم » به یاد اولین ديداري که از او کرده بودم و میخواستم 
محلي که روز سیزده بدر او را در آنجا دیده بودم » پیدا بکنم - اگر آنجا را پیدا میکردم » اگر میتوانستم زیر آن 
درخت سرو بنشینم » حتماً در زندگي من آرامشي تولید میشد - ولي افسوس بجز خاشاك و شن داغ و استخوان 
دنده ي اسب و سگي که روي خاکروبه ها بو میکشید » چیز ديگري نبود - آیا من حقیقتاً با او ملاقات کرده بودم؟ 
هرگز » فقط او را دزدكي و پنهاني از يك سوراخ » از يك روزنه ي بدبخت پستوي اطاقم ديدم - مثل سگ 
گرسنه اي که روي خاکروبه ها بو میکشد و جستجو میکند » اما همین که از دور زنبیل مي آورند از ترس میرود 
پنهان میشود » بعد بر میگردد که نکه هاي لذیذ خودش را در خاکروبه ي تازه جستجو بکند. من هم همان حال را 


داشتم » ولي این روزنه مسدود شده بود ‏ براي من او يك دسته گل تر و تازه بود که روي خاکروبه انداخته 
باشند. 


شب آخري که مثل هر شب به گردش رفتم » هوا گرفته و باراني بود و مه غلیظي در اطراف پیچیدہ بود - در 
هواي باراني که از زنندگي رنگها و بي حيايي خطوط اشیاء میکاهد ۰ من يك نوع آزادي و راحتي حس میکردم و 
مثل این بود که باران افکار تاريك مرا میشست - در این شب آنچه که نباید بشود شد - من بي اراده پرسه میزدم 
ولي در این ساعتهاي تنهايي » در این دقيقه ها که درست مدت آن یادم نیست ‏ خيلي سختتر از هميشه صورت 
هول و محو او مثل اينکه از پشت ابر و دود ظاهر شده باشد » صورت بي حرکت و بي حالتش مثل نقاشيهاي 
روي جلد قلمدان » جلو چشمم مجسم بود. 

وقتي که برگشتم » گمان میکنم خيلي از شب گذشته بود و مه انبوهي در هوا متراکم شده بود » به طوري که 
درست جلو پایم را نمیدیدم. ولي از روي عادت » از روي حس مخصوصي که در من بیدار شده بود » جلو در 
کرت رھ کد کان کک را با کر ینمی داماد ی اد وھ طرف مکل سا ی کا دود 
سم ہی جلھ کو لت ا کن و ا ا ا کو و سی 
خیرہ میشد بي آنکه نگاه بکند » شناختم ؛ اگر او را سابق بر این ندیدہ بودم ء میشناختم - نه ء گول نخوردہ بودم. 
د نکسصل و تسس امت رکے کہ اپ کر امن لہ ری تماد کا کر امت دنر اید سار 
بشود اما نمیتواند ء مات و منگ ایستادم ء سر جاي خودم خشك شدم - کبریت تا ته سوخت و انگشتهایم را 
سوزانید » آن وقت یکمرتبه به خودم آمدم » کلید را در قفل پیچاندم » در باز شد » خودم را کنار کشیدم - او مثل 
کسي که راه را بشناسد » از روي سکو بلند شد » از دالان تاريك گذشت , در اطاقم را باز کرد و من هم پشت سر 
او وارد اطاقم شدم. دستپاچه چراغ را روشن کردم » دیدم او رفته روي تختخواب من دراز کشیده. صورتش در 
سایه واقع شده بود. نمیدانستم که او مرا مي بیند با نه . صدایم را میتوانست بشنود یا نه » ظاهراً نه حالت ترس 
داشت و نه مبل مقاومت. مثل این بود که بدون اراده آمده بود. - 

آیا ناخوش بود » راهش را گم کرده بود؟ او بدون اراده مانند يك نفر خوابگرد آمده بود - در این لحظه هیچ 
موجودي حالاتي را که طي کردم » نمیتواند تصور بکند یکجور درد گوارا و ناگفتني حس کردم -نه » گول 
نخورده بودم. این همان زن » همان دختر بود که بدون تعجب . بدون يك کلمه حرف وارد اطاق من شده بود ؛ 
هميشه پیش خودم تصور میکردم که اولین برخورد ما همین طور خواهد بود. 

این حالت برایم حکم يك خواب ژرف بي پایان را داشت چون باید به خواب خيلي عمیق رفت تا بشود چنین 
خوابي را دید و این سکوت برایم حکم يك زندگي جاوداني را داشت » چون در حالت ازل و ابد نمیشود حرف زد. 
براي من او در عين حال يك زن بود و يك چيز ماوراء بشري با خودش داشت. صورتش يك فراموشي گیج کننده 
ي همه ي صورتهاي آدمهاي دیگر را برایم مي آورد -به طوري که از تماشاي او لرزه به اندامم افتاد و 
زانوهایم سست شد - در این لحظه تمام سرگذشت دردناك زندگي خودم را پشت چشمهاي درشت ۰ چشمهاي بي 
اندازه درشت او دیدم » چشمهاي تر و براق » مثل گوي الماس سياهي که در اشك انداخته باشند - در چشمهایش 
افسونگر آن غوطه ور شدم » مثل این بود که قوه اي را از درون وجودم بیرون میکشند » زمین زير پایم میلرزید 
و اگر زمین خورده بودم يك کیف ناگفتني کرده بودم. 


قلبم ایستاد » جلو نفس خودم را گرفتم » مي ترسیدم که نفس بکشم و او مانند ابر یا دود ناپدید بشود » سکوت او 
حکم معجز را داشت » مثل این بود که يك دیوار بلورین میان ما کشیده بودند » از اين دم » از اين ساعت و یا 
رجہ وس - چشمهاي خسته ي او مثل اينکه يك چیز غیر طبيعي که همه کس نمیتواند ببیند » مثل اینکه 
مرگ را دیدہ باشد ء آهسته به هم رفت » پلكهاي چشمش بستھ شد و من مانند غريقي که بعد از تقلا و جان کندن 
روي آب مي آید ء از شدن حرارت تب به خودم لرزیدم و با سر آستین » عرق روي پیشانیم را پاك کردم. 
صورت او همان حالت آرام و بي حرکت را داشت ولي مثل این بود که تکیده تر و لاغرتر شده بود. همین طور 
دراز کشیده بود ناخن انگشت سبابه ي دست چپش را میجوید ۔- رنگ صورتش مهتابي و از پشت رخت سياه 
نازكي که چسب تنش بود » خط ساق پا » بازو و دو طرف سینه و تمام تنش پیدا بود. 

براي اينکه او را بهتر ببینم من خم شدم » چون چشمهایش بسته شده بود. اما هر چه به صورتش نگاه کردم » 
این بود که او از من به كلي دور است - ناگهان حس کردم که من به هیچ وجه از مکنونات قلب او خبر نداشتم و 


هیچ رابطه اي بین ما وجود ندارد. 

خواستم چيزي بگویم ولي ترسیدم گوش او » گوشهاي حساس او که باید به يك موسيقي دور آسماني و ملایم 
عادت داشته باشد » از صداي من متنفر بشود. 

به فکرم رسید که شاید گرسنه و یا تشنه اش باشد » رفتم در پستوي اطاقم تا چيزي برایش پیدا بکنم - اگر چه 
میدانستم که هیچ چیز در خانه به هم نمیرسد - اما مثل اينکه به من الهام شد ‏ بالاي رف يك بغلي شراب کهنه که 
از پدرم به من ارث رسیده بود داشتم - چهارپایه را گذاشتم - بغلي شراب را پایین آوردم - پاورچین پاورچین 
کنار تختخواب رفتم » دیدم مانند بچه ي خسته و کوفته اي خوابیده بود. او کاملٌ خوابیده بود و مژه هاي بلندش 
مثل مخمل به هم رفته بود - سر بغلي را باز کردم و يك پیاله شراب از لاي دندانهاي کلید شده اش آهسته در دهن 
او ریختم. ۱ 

براي اولین بار در زندگیم احساس آرامش ناگهان تولید شد. چون دیدم این چشمها بسته شده » مثل اينکه سلاتوني 
که مرا شکنجه میکرد و كابوسي که با چنگال آهنینش درون مرا میفشرد ۰ كمي آرام گرفت. صندلي خودم را 
آوردم » کنار تخت گذاشتم و به صورت او خیره شدم - چه صورت بچگانه » چه حالت غریبی! آیا ممکن بود که 
این زن » اين دختر » يا این فرشته ي عذاب (چون نمیدانستم چه اسمي رویش بگذارم) آیا ممکن بود که این 


حالا من میتوانستم حرارت تنش را حس بکنم و بوي نمناكي که از گیسوان سنگین سیاهش متصاعد ميشد » ببویم 
- نمیدانم چرا دست لرزان خودم را بلند کردم! چون دستم به اختیار خودم نبود و روي زلفش کشیدم - زلفي که 
هميشه روي شقیقه هایش چسبیده بود - بعد انگشتانم را در زلفش فرو بردم - موهاي او سرد و نمناك بود - سرد 
»> كاملا سرد. مثل اینکه چند روز میگذشت که مزده برد .من اشتباه نکزده بوانم » او مرده بود. دستم را از توي 
پیش سینه ي او برده روي پستان و قلبش گذاشتم - کمترین تپشي احساس نمیشد ۰ آینه را آوردم جلو بيني او 
گرفتم » ولي کمترین اثر زندگي در او وجود نداشت. 

خواستم با حرارت تن خودم او را گرم بکنم » حرارت خود را به او بدهم و سردي مرگ را از او بگیرم شاید به 
این وسیله بتوانم روح خودم را در کالبد او بدمم - لباسم را کندم » رفتم روي تختخواب پهلویش خوابیدم - مثل نر 
و ماده ي مهر گیاه به هم چسبیده بودیم » اصلاً تن او مثل تن ماده ي مهر گیاه بود که از نر خودش جدا کرده 
باشند و همان عشق سوزان مهر گیاه را داشت -دهنش گس و تلخ مزه ۰ طعم ته دیاز را میداد -تمام تتش مثل 
تگرگ » سرد شده بود. حس میکردم که خون در شریانم منجمد میشد و این سرما تا ته قلب من نفوذ میکرد - همه 
ي كوششهاي من بیهوده بود » از تخت پایین آمدم » رختم را پوشیدم. نه » دروغ نبود » او اینجا در اطاق من » در 
تختخواب من آمده تتش را به من تسلیم کرد. تنش و روحش هر دو را به من داد! 

تا زنده بود » تا زماني که چشمهایش از زندگي سرشار بود » فقط یادگار چشمش مرا شکنجه میداد » ولي حالا بي 
حس و حرکت » سرد و با چشمهاي بسته شده آمده خودش را تسلیم من کرد - با چشمهاي بسته! ۱ ۱ 
این همان كسي بود که تمام زندگي مرا زهر آلود کرده بود و یا اصلاً زندگي من مستعد بود که زهر الود بشود و 
من بجز زندگي زهر آلود » زندگي ديگري را نمیتوانستم داشته باشم - حالا اینجا در اطاقم تن و سایه اش را به 
من داد - روح شکننده و موقت او که هیچ رابطه اي با دنياي زمینیان نداشت ‏ از ميان لباس سياه چین خورده 
اش آهسته بیرون آمد » از میان جسمي که او را شکنجه میکرد و در دنياي سایه هاي سرگردان رفت ‏ گویا سایه 
ي مرا هم با خودش برد. ولي تنش بي حس و حرکت آنجا افتاده بود - عضلات نرم و لمس او » رگ و پي و 
استخوانهایش منتظر پوسیده شدن بودند و خوراك لذيذي براي کرمها و موشهاي زیر زمین تهیه شده بود - من در 
این اطاق فقبر پر از نکبت و مسکنت » در اطاقي که مثل گور بود ‏ در میان تاريكي شب جاوداني که مرا فرا 
گرفته بود و به بدنه ي دیوارها فرو رفته بود » بايستي يك شب بلند تاريك سرد و بي انتها در جوار مرده بسر 
بیرم - با مرده ي او - به نظرم آمد که تا دنیا دنیاست تا من بودہ ام - يك مردہ ء يك مرده ي سرد و بي حس و 
حرکت در اطاق تاريك با من بوده است. 

در این لحظه افکارم منجمد شده بود › يك زندگي منحصر به فرد عجیب در من تولید شد. چون زندگیم مربوط به 
همه ي هستي هايي ميشد که دور من بودند » به همه ي سایه هايي که در اطرافم میلرزیدند و وابستگي عمیق و 
جدايي ناپذیر با دنیا و حرکت موجودات و طبیعت داشتم و به وسیله ي رشته هاي نامرئي جریان اضطرابي بین 
من و همه ي عناصر طبیعت برقرار شده بود - هیچگونه فکر و خيالي به نظرم غیر طبيعي نمي آمد - من قادر 
بودم به اساني به رموز نقاشيهاي قديمي » به اسرار کتابهاي مشکل فلسفه » به حماقت ازلي اشکال و انواع پي 


گذشتھ و آیندہ ء دور و نزديك با زندگي احساساتي من شريك و توأم شده بود. 


در این جور مواقع هر کس به يك عادت قوي زندگي خود » به يك وسواس خود پناهنده میشود: عرق خور مي 
رود مست میکند ء نویسندہ مینویسد ء حجار سنگ تراشي میکند و هر کدام دق دل و عقده ي خودشان را به وسیله 
ي فرار در محرك قوي زندگي خود خالي میکنند و در اين مواقع است که یکنفر هنرمند حقيقي میتواند از خودش 
شاهكاري به وجود بیاورد - ولي من » من که بي ذوق و بیچاره بودم » يك نقاش روي جلد قلمدان چه میتوانستم 
بکنم؟ با اين تصاویر خشك و براق و بي روح که همه اش به يك شکل بود چه میتوانستم بکشم که شاهکار بشود؟ 
اما در تمام هستي خودم » ذوق سرشار و حرارت مفرطي حس میکردم » یکجور ویر و شور مخصوصي بود » 
میخواستم اين چشمهايي که براي هميشه به هم بسته شده بود روي کاغذ بکشم و براي خودم نگهدارم. این حس 
مرا وادار کرد که تصمیم خودم را عملي بکنم » بعني دست خودم نبود. آنهم وقتي که دم با يك مرده محبوس است 
- همین فکر » شادي مخصوصي در من تولید کرد. ۱ 

بالاخره چراغ را که دود مي زد خاموش کردم » دو شمعدان اوردم و بالاي سر او روشن کردم - جلو نور لرزان 
شمع حالت صورتش ارامتر شد و در سایه روشن اطاق حالت مرموز و اثيري به خودش گرفت - کاغذ و لوازم 
کارم را برداشتم آمدم کنار تخت او - چون دیگر اين تخت مال او بود. میخواستم این شكلي که خيلي آهسته و 
خرده خرده محکوم به تجزیه و نيستي بود » این شكلي که ظاهراً بي حرکت و به يك حالت بود سر فارغ از 
رویش بکشم » روي کاغذ خطوط اصلي آن را ضبط بکنم - همان خطوطي که از این صورت در من موثر بود 
انتخاب بکنم - نقاشي هر چند مختصر و ساده باشد ولي باید تأثیر بکند و روحي داشته باشد » اما من که عادت به 
نقاشي چاپي روي جلد قلمدان کرده بودم » حالا باید فکر خودم را به کار بیندازم و خیال خودم يعني آن موهومي 
که از صورت او در من تأثیر داشت » پیش خودم مجسم بکنم » يك نگاه به صورت او بیندازم بعد چشمم را ببندم 
و خط هائیکه از صورت او انتخاب میکردم » روي کاغذ بیاورم تا به این وسیله با فکر خودم شاید ترياكي براي 
روح شکنجه شده ام پیدا بکنم - بالاخره در زندگي بي حرکت خط ها و اشکال پناه بردم - اين موضوع با شیوه ي 
نقاشي مرده ي من تناسب مخصوصي داشت - نقاشي از روي مرده - اصلاً من نقاش مرده ها بودم. ولي چشمها 
» چشمهاي بسته ي او » آیا لازم داشتم که دوباره آنها را ببینم » آیا به قدر كافي در فکر و مغز من مجسم نبودند؟ 


سي دك کار صك شیع و جا از ار وی رابت او ی کر لی موا موا سا کی فلا هل ي 
کشیدم پاره میکردم - از این کار نه خسته میشدم و نه گذشتن زمان را حس میکردم. 

تاريك روشن بود » روشنايي كدري از پشت شيشه هاي پنجره داخل اطاقم شده بود » من مشغول تصويري بودم 
که به نظرم از همه بهتر شده بود ولي چشمها؟ آن چشمهايي که به حال سرزنش بود مثل اينکه گناهان پوزش 
ناپذيري از من سر زده باشد » آن چشمها را نمیتوانستم روي کاغذ بیاورم - یکمرتبه همه ي زندگي و یادبود آن 
چشمها از خاطرم محو شده بود - کوشش من بیهوده بود » هر چه به صورت او نگاه میکردم » نمیتوانستم حالت 
آن را بخاطر بیاورم - ناگهان دیدم در همین وقت گونه هاي او کم کم گل انداخت » يك رنگ سرخ جگركي مثل 
رنگ گوشت جلو دکان قصابي بود » جان گرفت و چشمهاي بي اندازه باز و متعجب او - چشمهايي که همه ي 
فروغ زندگي در آن جمع شده بود و با روشنايي ناخوشي میدرخشید » چشمهاي بیمار سرزنش دهنده ي او خيلي 
آهسته باز و به صورت من نگاه کرد - براي اولین بار بود که او متوجه من شد ء به من نگاه کرد و دوباره 
چشمهایش به هم رفت - این پیش آمد شاید لحظه اي بیش طول نکشید ولي كافي بود که من حالت چشمهاي او را 
بگیرم و روي کاغذ بیاورم - با نیش قلم مو این حالت را کشیدم و اين دفعه دیگر نقاشي را پاره نکردم. 

بعد از سر جایم بلند شدم » اهسته نزديك او رفتم » به خیالم زنده است » زنده شده ». عشق من در کالبد او روح 
دمیده - اما از نزديك بوي مرده » بوي مرده ي تجزیه شده را حس کردم - روي تنش كرمهاي کوچك در هم 
میلولیدند و دو مگس زنبور طلايي دور او جلو روشنايي شمع پرواز میکردند - او کامل مرده بود ولي چرا » 
چطور چشمهایش باز شد؟ نمیدانم. آیا در حالت رویا دیده بودم » آیا حقیقت داشت؟! 

نمي خواهم كسي این پرسش را از من بکند » ولي اصل کار صورت او - نه » چشمهایش بود و حالا این چشمها 
را داشتم » روح چشمهایش را روي کاغذ داشتم و دیگر تنش به درد من نمیخورد » اين تني که محکوم به نيستي 
و طعمه ي کرمها و موشهاي زیر زمین بود! حالا از اين به بعد او در اختیار من بود » نه من دست نشانده ي او. 


هر دقیقه که مایل بودم ء میتوانستم چشمھایش را ببینم ‏ نقاشي را با احتیاط هر چه تمامتر بردم در قوطي حلبي 
خودم که جاي دخلم بود گذاشتم و در پستوي اطاقم پنهان کردم. 

شب پاورچین پاورچین مي رفت. گویا به اندازه ي كافي خستگي در کرده بود . صداهاي دور دست خفیف به 
گوش میرسید » شاید يك مرغ با پرنده ي رهگذري خواب مي دید ۰ شاید گیاه ها مي رونیدند - در این وقت ستاره 
هاي رنگ پریده پشت توده هاي ابر ناپدید ميشدند. روي صورتم نفس ملایم صبح را حس کردم و در همین وقت 
بانگ خروس از دور بلند شد. 

ایا با مرده چه میتوانستم بکنم؟ با مرده اي که تنش شروع به تجزیه شدن کرده بود! اول به خیالم رسید او را در 
اطاق خودم چال بکنم » بعد فکر کردم او را ببرم بیرون و در چاهي بیندازم » در چاهي که دور آن گلهاي نیلوفر 
کبود روئیده باشد - اما همه ي این کارها براي اينکه كسي نبیند چقدر فکر ۰ چقدر زحمت و تردستي لازم داشت! 
بعلاوه نمیخواستم که نگاه بیگانه به او بیفتد » همه ي این کارها را مي بایست به تنهايي و به دست خودم انجام 
بدهم - من به درك » اصلاً زندگي من بعد از او چه فایده اي داشت؟ اما او » هرگز » هرگز » هیچکس از مردمان 
معمولي » هیچکس بغیر از من نمي بايستي که چشمش به مرده ي او بیفتد - او آمده بود در اطاق من » جسم سرد 
و سایه اش را تسلیم من کرده بود براي اينکه کس ديگري او را نبیند براي اينکه به نگاه بیگانه آلوده نشود - 
بالاخره فكري به نظرم رسید: اگر تن او را تکه تکه میکردم و در چمدان » همان چمدان کهنه ي خودم میگذاشتم و 
با خودم مي بردم بیرون » دور ۰ خيلي دور از چشم مردم و آن را چال میکردم. 

این دفعه دیگر تردید نکردم » کارد دسته استخواني که در پستوي اطاقم داشتم » آوردم و خيلي با دقت اول لباس 
سیاه نازكي که مثل تار عنکبوت او را در میان خودش محبوس کرده بود - تنها چيزي که بدنش را پوشانده بود 
پاره کردم - مثل اين بود که او قد کشیده بود چون بلندتر از معمول به نظرم جلوه کرد » بعد سرش را جدا کردم 
- چکه هاي خون لخته شده ي سرد از کلویش بیرون مد » بعد دستها و پاهايش را بریدم و همه ي تن او را با 
اعضایش مرتب در چمدان جا دادم و لباسش همان لباس سیاه را رویش کشیدم - در چمدان را قفل کردم و 
کلیدش را در جیبم گذاشتم - همین که فارغ شدم » نفس راحتي کشیدم. چمدان را برداشتم » وزن کردم: سنگین 
بود » هیچ وقت آنقدر احساس خستگي در من پیدا نشده بود -نه » هرگز نمیتوانستم چمدان را به تنهايي با خودم 
ببرم. 


هوا دوباره ابر و باران خفيفي شروع شده بود. از اطاقم بیرون رفتم تا شاید كسي را پیدا بکنم که چمدان را همراه 
من بیاورد - در آن حوالي دياري دیده نمیشد » کمي دورتر درست دقت کردم » از پشت هواي مه الود پيرمردي 
را دیدم که قوز کرده و زیر يك درخت سرو نشسته بود. صورتش را که با شال گردن پهني پیچیده بود ‏ دیده 
نمیشد - آهسته نزديك او رفتم. هنوز چيزي نگفته بودم » پیرمرد خنده ي دورگه ي خشك و زننده اي کرد 

» - اگه حمال مي خواستي من خودم حاضرم هان - یه کالسگه ي نعش کش هم دارم من هر روز مرده ها رو 
مي برم شاعبدالعظیم خاك میسپرم ها » من تابوت هم میسازم » به اندازه ي هر كسي تابوت دارم بطوریکه مو 
نمیزنھ من خودم حاضرم » همین الان! ... » 

قهقه خندید بطوري که شانه هايش میلرزید. من با دست اشاره به سمت خانه ام کردم ولي او فرصت حرف زدن 
به من نداد و گفت: 

- لازم نیس ۰ من خونه ي تو رو بلدم » همين الآن هان. » 

از سرجایش بلند شد » من به طرف خانه ام برگشتم » رفتم در اطاقم و چمدان مرده را به زحمت تا دم در آوردم. 
دیدم يك کالسگه ي نعش کش کهنه و اسقاط دم در است که به آن دو اسب سیاه لاغر مثل تشریح بسته شده بود - 
پیرمرد قوز کرده آن بالا روي نشیمن نشسته بود و يك شلاق بلند در دست داشت » ولي اصلاً برنگشت به طرف 
من نگاه بکند - من چمدان را به زحمت در درون کالسگه گذاشتم که میانش جاي مخصوصي براي تابوت بود. 
خودم هم رفتم بالا میان جاي تابوت دراز کشیدم و سرم را روي لبه ي آن گذاشتم تا بتوانم اطراف را ببینم - بعد 
چمدان را روي سینه ام لغزانیدم و با دو دستم محکم نگه داشتم. 

شلاق در هوا صدا کرد » اسبها نفس زنان به راه افتادند » از بيني آنها بخار نفسشان مثل لوله ي دود در هواي 
باراني دیده میشد و خيزهاي بلند و ملایم بر میداشتند - دستهاي لاغر آنها متل دزدي که طبق قانون انگشتهایش 
را بریده و در روغن داغ کرده فرو کرده باشند » آهسته » بلند و بیصدا روي زمین گذاشته میشد - صداي زنگوله 
هاي گردن آنها در هواي مرطوب به آهنگ مخصوصي مترنم بود - يك نوع راحتي بي دلیل و ناگفتني سرتاپاي 


مرا گرفته بود بطوري که از حرکت کالسگه ي نعش کش آب توي دلم تکان نمیخورد - فقط سنگيني چمدان را 
روي قفسه سینه ام حس میکردم - مرده او » نعش او ۰ مثل این بود که هميشه این وزن روي سینه ي مرا فشار 
میداده. مه غلیظ اطراف جاده را گرفته بود. کالسگه با سرعت و راحتی مخصوصی از کوه و دشت و رودخانه 
میگذشت ‏ اطراف من يك چشم انداز جدید و بي مانندي پیدا بود که نه در خواب و نه در بيداري دیده بودم: 
كوههاي بریده بریده » درختهاي عجیب و غریب توسري خورده » نفرین زده از دو جانب جاده پیدا که از لابلاي 
: 1 و ری ا ا کا ومومو د په د ون بدون شيشه دیده 

- این پنجره ها به چشمهاي گيچ کسي که تب هذیاني داشته باشد . شبیه بود. نمیدانم دیوارھا با خودشان چھ 
بے ےت انتقال میدادند. مثل این بود که هرگز يك موجود زنده نمیتوانست در 
اين خانه ها مسکن داشته باشد ء شاید براي سايه ي موجودات اثیري این خانهھ ھا درست شدہ بود. 


گویا کالسگھ چي مرا از جادہ ي مخصوصي و يا از بیراهه مي برد ؛ بعضي جاها فقط تنه هاي بریده و 
درختهاي کج و کوله دور جاده را گرفته بودند و پشت آنها خانه هاي پست و بلند ؛ به شكلهاي هندسي » 
مخروطي » مخروط ناقص با پنجره هاي باريك و کج دیده میشد که گلهاي نیلوفر کبود از لاي آنها در آمده بود و 
از در و دیوار بالا میرفت. اين منظره یکمرتبه پشت مه غلیظ ناپدید شد - ابرهاي سنگین باردار » قله ي کوهها 
را در میان گرفته » میفشردند و نم نم باران مانند گرد و غبار ویلان و بي تکلیف در هوا پراکنده شده بود - بعد 
از آنکه مدتها رفتیم » نزديك يك کوه بلند بي آب و علف » کالسگه ي نعش کش نگه داشت ؛ من چمدان را از 
روي سینه ام لغزانیدم و بلند شدم. 

پشت کوه يك محوطه ي خلوت . آرام و باصفا بود » يك جايي که هرگز ندیده بودم و نمیشناختم ولي به نظرم آشنا 
آمد مثل اينکه خارج از تصور من نبود - روي زمین از بته هاي نیلوفر کبود بي بو پوشیده شده بود » به نظر مي 
آمد که تاکنون كسي پایش را نز گر سا راک رم یگ 
رویش را برگردانید و گفت: 

- اینجا نزديك شاعبدالعظیمه ۰ جايي ب بهتر از این برات پیدا نمیشه » پرنده پر نمیزنه هان! . 

من دست کردم جیبم کرایه ي کالسگه چي را بپردازم ردو دد دږ و سه و شن 
خنده ي خشك زننده اي کرد و گفت: 

» - قابلي نداره » بعد میگیرم. خونت رو بلدم » دیگه با من كاري نداشتین هان؟ همین قد بدون که در قبركني من 
بي سررشته نیستم هان؟ خجالت نداره بریم همینجا نزديك رودخونه کنار درخت سرو یه گودال به اندازه ي 
چمدون برات میکنم و میروم.<« 

ودږ : چا کی م ف امن فر وو وک ا ھن کو این ت بن ج را 
برداشتم و دو نفري رفتیم کنار تنه ي درختي که پهلوي رودخانه ي خشكي بود » او گفت: 

همین جا خوبه ؟ 

و بي آنكه منتظر جواب من بشود » با بیلچه و كلنگي که همراه داشت » مشغول کندن شد. من چمدان را زمین 
گذاشتم و سر جاي خودم مات ایستاده بودم. پیرمرد با پشت خمیده و چالاكي آدم کهنه كاري مشغول بود » در 
ضمن کند و کو چيزي شبیه کوزه ي لعابي پیدا کرد » آن را در دستمال چركي پیچیده » بلند شد و گفت: 

» - اينهم گودال هان » درس به اندازه ي چمدونه » مو نمیزنه هان| » 

من دست کردم جیبم که مزدش را بدهم. دو قران و يك عباسي بیشتر نداشتم » پیرمرد خنده ي خشك چندش 
انگيزي کرد و گفت 

» - نمي خواد ۰ قابلي نداره. من خونتونو بلدم هان - وانگهي عوض مزدم من يك کوزه پیدا کردم » يك گلدون 
راغه » مال شهر قدیم ري هان! » 

بعد با هیکل خمیده ي قوز کرده اش مي خندید! بطوري که شانه هایش میلرزید. کوزه را که ميان دستمال چركي 
بسته بود » زير بغلش گرفته بود و به طرف کالسگه ي نعش کش رفت و با چالاكي مخصوصي بالاي نشیمن 
قرار گرفت. شلاق در هوا صدا کرد » اسبها نفس زنان به راه افتادند » صداي زنگوله ي گردن آنها در هواي 
مرطوب به آهنگ مخصوصي مترنم بود و کم کم پشت توده ي مه از چشم من ناپدید شد. 


همین که تنها ماندم نفس راحتي کشیدم » مثل این بود که بار سنگيني از روي سینه ام برداشته شد و آرامش 
گوارايي سرتاپایم را فرا گرفت - دور خودم را نگاه کردم: اینجا محوطه ي کوچکي بود که ميان تپه ها و 


کوههاي کبود گیر کردہ بود. روي يك رشته کوه » آثار و بناهاي قديمي با خشتهاي کلفت و يك رودخانه ي خشك 
در آن نزديكي دیده میشد - این محل دنج » دورافتاده و بي سر و صدا بود. من از ته دل خوشحال بودم و پیش 
خودم فکر کردم این چشمهاي درشت وقتي که از خواب زمیني بیدار میشد ء جايي به فراخور ساختمان و قیافه 
د سه درس نو رغړن امو از مودد ی دگران بان قمان طوری 5 
در زندگیش دور از زندگي دیگران بود. 

چمدان را با احتیاط برداشتم و میان گودال گذاشتم - گودال درست به اندازه ي چمدان بود » مو نمیزد » ولي 
براي آخرین بار خواستم فقط یکبار در آن - در چمدان نگاه کنم. دور خودم را نگاه کردم: دياري دیده نمیشد » 
کلید را از جیبم درآوردم و در چمدان را باز کردم - اما وقتي که گوشه ي لباس سیاه او را پس زدم در میان 
خون دلمه شده و كرمهايي که در هم میلولیدند » دو چشم درشت سیاه دیدم که بدون حالت » رك زده به من نگاه 
میکرد و زندگي من ته اين چشمها غرق شده بود. به تعجیل در چمدان را بستم و خاك رویش ریختم بعد با لگد 
خاك را محکم کردم » رفتع از بته هاي نیلوفر کبود بي بو آوردم و روي خاکش نشا کردم » بعد قلبه سنگ و شن 
آوردم و رویش پاشیدم تا اثر قبر به كلي محو بشود بطوري که هیچکس نتواند آن را تمیز بدهد. به قدري خوب 
این کار را انجام دادم که خودم هم نمیتوانستم قبر او را از باقي زمین نشخیص بدهم. ۱ 

کارم که تمام شد نگاهي به خودم انداختم » دیدم لباسم خاك آلود » پاره و خون لخته شده ي سياهي به آن چسبیده 
بود » دو مگس زنبور طلايي دورم پرواز میکردند و كرمهاي كوچكي به تنم چسبیده بود که در هم میلولیدند - 
خواستم لکه ي خون روي دامن لباسم را پاك بکنم اما هر چه استینم را با آب دهن تر میکردم و رویش میمالیدم » 
لکه ي خون بدتر میدوانید و غلیظ تر میشد بطوري که به تمام تنم نشد میکرد و سرماي لزج خون را روي تنم 
حس کردم. 


نزديك غروب بود » نم نم باران مي آمد » من بي اراده رد چرخ کالسگه ي نعش کش را گرفتم و راه افتادم ؛ 
همین که هوا تاريك شد جاي چرخ کالسگه ي نعش کش را گم کردم » بي مقصد ۰ بي فکر و بي اراده در تاريكي 
غلیظ متراکم آهسته راه میرفتم و نمیدانستم که به کجا خواهم رسید چون بعد از او » بعد از آنکه آن چشمهاي 
درشت را میان خون دلمه شده دیده بودم » در شب تاريكي » در شب عميقي که سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته 
بود » راه میرفتم ؛ چون دو چشمي که به منزله ي چراغ آن بود براي هميشه خاموش شده بود و در اين صورت 
برایم یکسان بود که به مکان و مأوايي برسم یا هرگز نرسم. 

سکوت کامل فرمانروايي داشت ‏ به نظرم آمد که همه مرا ترك کرده بودند » به موجودات بي جان پناه بردم. 
رابطه اي بین من و جریان طبیعت » بین من و تاريكي عميقي که در روح من پایین آمده بود » تولید شده بود - 
این سکوت یکجور زباني است که ما نمیفهمیم » از شدت کیف سرم گیج رفت ؛ حالت قي به من دست داد و 
پاهایم سست شد. خستگي بي پاياني در خودم حس کردم ؛ رفتم در قبرستان کنار جاده روي سنگ قبري نشستم » 
سرم را ميان دو دستم گرفتم و بحال خودم حیران بودم - ناگهان صداي خنده ي خشك زننده اي مرا به خودم آورد 
رویم را برگردانیدم دیدم هيكلي که سر و رویش را با شال گردن پیچیده بود پهلویم نشسته بود و چيزي در 
دستمال بسته زیر بغلش بود » رویش را به من کرد و گفت: 

- حتماً تو مي خواسي شهر بري » راهو گم كردي هان؟ لابد با خودت مي گي اين وقت شب من تو قبرسون 
چکار دارم - اما نترس » سر و کار من با مرده هاس » شغلم گور کنیس » بد كاري نیس هان؟ من تمام راه و چاه 
هاي اینجا رو بلدم - مثلا امروز رفتم یه قبر بکنم اين گلدون از زیر خاك در اومد » ميدوني گلدون راغه » مال 
شهر قدیم ري هان؟ اصلاً قابلي نداره » من اين کوزه رو به تو میدم به یادگار من داشته باش. » 

من دست کردم در جییم دو قران و يك عباسي در آوردم » پیرمرد با خنده ي خشك چندش انگيزي گفت: 

- هرگز » قابلي نداره » من تو رو مي شناسم. خونت رو هم بلدم - همین بغل من یه کالسگه ي نعش کش 
دارم بیا تو رو به خونت برسونم هان دو قدم راس.<« 

کوزه را در دامن من گذاشت و بلند شد - از زور خنده شانه هایش میلرزید » من کوزه را برداشتم و دنبال هیکل 
قوز کرده ي پیرمرد افتادم. سر پیچ جاده يك کالسگه ي نعش کش لکنته با دو اسب سیاه لاغر ایستاده بود - 
پیرمرد با چالاكي مخصوصي رفت بالاي نشیمن نشست و من هم رفتع درون کالسگه میان جاي مخصوصي که 
براي تابوت درست شده بود » دراز کشیدم و سرم را روي لبه ي بلند آن گذاشتم » براي اينکه اطراف خودم را 
بتوانم ببینم کوزه را روي سینه ام گذاشتم و با دستم آن را نگه داشتم. 


شلاق در هوا صدا کرد » اسبها نفس زنان به راه افتادند. خيزهاي بلند و ملایم بر مي داشتند » پاهاي آنها آهسته و 
بي صدا روي زمین گذاشته ميشد. صداي زنگوله ي گردن آنها در هواي مرطوب به آهنگ مخصوصي مترنم 
بود - از پشت ابر ستاره ها مثل حدقه ي چشمهاي براقي که از میان خون دلمه شده ي سیاه بیرون آمده باشد 
روي زمین را نگاه میکردند - آسایش گوارايي سرتاپایم را فرا گرفت. فقط گلدان مثل وزن جسد مرده اي روي 
سینه ي مرا فشار میداد - درختهاي پيچ در پيچ با شاخه هاي کج و کوله مثل این بود که در تاريكي از ترس اينکه 
مبادا بلغزند و زمین بخورند » دست یکدیگر را گرفته بودند. خانه هاي عجیب و غریب به شكلهاي بریده بریده ي 
هندسي با پنجره هاي متروك سیاه کنار جاده رج کشیده بودند » ولي بدنه ي دیوار اين خانه مانند کرم شبتاب 
ا از خود متصاعد میکرد » درختها به حالت ترسناكي دسته دسته » ردیف ردیف » 
میگذشتند و از پي هم فرار میکردند ولي به نظر مي آمد که ساقه ي نیلوفرها توي پاي آنها مي پیچند و زمين مي 
خورند. بوي مرده » بوي گوشت تجزیه شده همه ي جان مرا فرا گرفته بود. گویا بوي مرده هميشه به جسم من 
ری رفته بود و همه ي عمرم من دز ك قابوت سیاه خوابیده بوده ام و یك نفر پین‌مرد قوزي که صورتش را 
نمیدیدم » مرا میان مه و سایه هاي گذرنده میگردانید. 

کالسگه ي نعش کش ایستاد » من کوزه را برداشتم و از کالسگه پایین جستم. جلو در خانه ام بودم » به تعجیل 
وارد اطاقم شدم » کوزه را روي میز گذاشتم » رفتم قوطي حلبي » همان قوطي حلبي که غلکم بود و در پستوي 
اطاقم قایم کرده بودم » برداشتم آمدم دم در که بجاي مزد » قوطي را به پیرمرد کالسگه چي بدهم ؛ ولي او غییش 
زده بود » اثري از آثار او و کالسگه اش دیده نمیشد - دوباره مأیوس به اطاقم برگشتم » چراغ را روشن کردم » 
کوزه را از میان دستمال بیرون آوردم خاك روي آن را با استینم پاك کردم » کوزه لعاب شفاف قديمي بنفش 
داشت که به رنگ زنبور طلايي خرد شده در آمده بود و يك طرف تنه ي آن به شکل لوزي حاشیه اي از نیلوفر 
کبود رنگ داشت و میان آن . 

میان حاشیه ي لوزي ۰ صورت او ... صورت زني کشیده شده بود که چشمهایش سیاه درشت ۰ چشمهاي درشت 
تر از معمول » چشمهاي سرزنش دهنده داشت ۰ مثل اينکه از من گناههاي پوزش ناپذيري سر زده بود که خودم 
نمیدانستم. چشمهاي افسونگر که در عين حال مضطرب و متعجب ‏ تهدید کننده و وعده دهنده بود. این چشمها 
میترسید و جذب ميكرد و يك پرتو ماوراء طبيعي مست کننده در ته آن میدرخشید ؛ گونه هاي برجسته ۰ پيشاني 
بلند » ابروهاي باريك به هم پیوسته » لبهاي گوشتالوي نیمه باز و موهاي نامرتب داشت که يك رشته از آن روي 
شقیقه هایش چسبیده بود. 


تصويري را که دیشب از روي او کشیده بودم از توي قوطي حلبي بیرون آوردم » مقابله کردم » با نقاشي روي 
کوزه ذره اي فرق نداشت ۰ مثل اينکه عکس یکدیگر بودند - هر دو آنها يكي و اصلا کار يك نقاش بدبخت روي 
قلمدان ساز بود - شاید روح نقاش کوزه در موقع کشیدن در من حلول کرده بود و دست من به اختیار او در آمده 
بود. آنها را نمیشد از هم تشخیص داد ؛ فقط نقاشي من روي کاغذ بود » در صورتیکه نقاشي روي کوزه لعاب 
شفاف قديمي داشت که روح مرموز ‏ يك روح غریب غیر معمولي با این تصوير داده بود و شراره ي روح 
شروري در ته چشمش میدرخشید - نه » باوركردني نبود » همان چشمهاي درشت بي فکر » همان قیافه ي تودار 
و در عین حال آزاد! کسي نمیتواند پي ببرد که چه احساسي به من دست داد. میخواستم از خودم بگریزم - آیا 
چنین اتفاقي ممکن بود؟ تمام بدبختي هاي زندگیم دوباره جلو چشمم مجسم شد - آیا فقط چشمهاي یکنفر در زندگیم 
كافي نبودا حالا دو نفر با همان چشمها » چشمهايي که مال او بود به من نگاه میکردند! نه » قطعاً تحمل ناپذیر 
بود - چشمي که خودش آنجا نزديك کوه » کنار تنه ي درخت سرو ‏ پهلوي رودخانه ي خشك به خاك سپرده شده 
بود. زیر گلهاي نیلوفر کبود » در میان خون غلیظ » در میان کرم و جانوران و گزندگاني که دور او جشن گرفته 
بودند و ريشه ي کیاهها به زودي در حدقه ي آن فرو میرفت که شیره اش را بمکد » حالا با زندگي قوي و 
سرشار به من نگاه میکرد! 

من خودم را تا اين اندازه بدبخت و نفرین زده گمان نمیکردم » ولي بواسطه ي حس جنايتي که در من پنهان بود » 
در عین حال خوشي بي دلبلي , خوشي غريبي به من دست داد - چون فهمیدم که یکنفر همدرد قديمي داشته ام 
آیا این نقاش قدیم » نقاشي که روي این کوزه را صدها شاید هزاران سال پیش نقاشي کرده بود همدرد من 
نبود؟ آیا همین عوالم مرا طي نکرده بود؟ تا این لحظه من خودم را بدبختترین موجودات میدانستم ولي پي بردم 
زماني که روي آن کوهها در آن خانه ها و آبادي هاي ویران » که با خشتهاي وزین ساخته شده بود » مردماني 
زندگي میکردند که حالا استخوان آنها پوسیده شده و شاید ذرات قسمتهاي مختلف تن آنها در گلهاي نیلوفر کبود 
زندگي میکرد - میان این مردمان یکنفر نقاش فلك زده » یکنفر نقاش نفرین شده ء شاید یکنفر روي قلمدانساز 


بدبخت مثل من وجود داشتھ ء درست مثل من - و حالا پي بردم » فقط میتوانستم بفهمم که او هم در میان دو چشم 
درشت سیاه میسوخته و میگداخته - درست مثل من - همین به من دلداري میداد. 


بالاخره نقاشي خودم را پهلوي نقاشي کوزه گذاشتم » بعد رفتم منقل مخصوص خودم را درست کردم » آتش که 
گل انداخت آوردم جلوي نقاشیها گذاشتم - چند پك وافور کشیدم و در عالم خلسه به عکسها خیره شدم » چون 
استراحت فكري برایم تولید بکند. 

هر چه ترياك برایم مانده بود کشیدم تا اين افیون غریب همه ي مشکلات و پرده هايي که جلو چشم مرا گرفته بود 
> اینهمه يادگارهاي دور دست خاكستري و متراکم را پراکنده بکند - حالي که انتظارش را میکشیدم آمد و بیش از 
انتظارم بود: کم کم افکارم دقیق » بزرگ و افسون آمیز شد » در يك حالت نیمه خواب و نیمه اغما فرو رفتم. 
بعد مثل این بود که فشار و وزن روي سینه ام برداشته شد. مثل اينکه قانون ثقل براي من وجود نداشت و آزادانه 
دنبال افکارم که بزرگ » لطیف و موشکاف شده بود پرواز میکردم - یکجور کیف عمیق و ناگفتني سرتاپایم را 
فرا گرفت. از قید بار تنم آزاد شده بودم. يك دنياي آرام ولي پر از اشکال و الوان افسونگر و گوارا - بعد دنباله 
ي افکارم از هم گسيخته و در این رنگها و اشکال حل ميشد - در امواجي خوطه ور بودم که پر از نوازشهاي 
اثيري بود. صداي قلبم را ميشنیدم » حرکت شریانم را حس میکردم این حالت براي من پر از معني و کیف بود. 
از ته دل میخواستم و ارژو میکردم که خودم را تسلیم خواب فراموشي بکنم. اگر این فراموشي ممکن ميشد ‏ اگر 
میتوانست دوام داشته باشد » اگر چشمهايم که به هم میرفت در وراء خواب » اهسته در عدم صرف میرفت و 
هستي خودم را احساس نمیکردم » اگر ممکن بود در يك لکه ي مرکب » در يك آهنگ موسيقي یا شعاع رنگین » 
تمام هستي ام ممزوج ميشد و بعد از این امواج و اشکال آنقدر بزرگ ميشد و میدوانید که به كلي محو و ناپدید 
میشد » به آرزوي خود رسیده بودم. 

کم کم حالت خمودت و كرختي به من دست داد » مثل يك نوع خستگي گوارا و یا امواج لطيفي بود که از تنم به 
بیرون تراوش میکرد - بعد حس کردم که زندگي من رو به قهقرا میرفت. متدرجاً حالات و وقایع گذشته و 
يادگارهاي پاك شده ‏ فراموش شده ي زمان بچگي خودم را میدیدم - نه تنها میدیدم بلکه در اين گیر و دارها 
شرکت داشتم و آنها را حس میکردم » لحظه به لحظه کوچکتر و بچه تر میشدم. بعد ناگهان افکارم محو و تاريك 
شد ء به نظرم آمد که تمام هستي من سر يك چنگك باريك آويخته شده و در ته چاه عمیق و تاريكي آویزان بودم - 
بعد از سر چنگك رها شدم ؛ میلغزیدم و دور میشدم ولي به هیچ مانعي بر نمیخوردم - بك پرتگاه بي پایان در يك 
شب جاوداني بود - بعد از آن پرده هاي محو و پاك شده » پي در پي جلو چشمم نقش مي بست - يك لحظه 
فراموشي محض را طي کردم - وقتي که به خودم آمدم یکمرتبه خودم را در اطاق كوچكي دیدم و به وضع 
مخصوصي بودم که به نظرم غریب مي آمد و در عین حال برایم طبيعي بود. 
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در دنياي جديدي که بیدار شده بودم » محیط و وضع آنجا کاملا به من آشنا و نزديك بود » بطوري که بیش از 
زندگي و محیط سابق خودم به آن انس داشتم - مثل اينکه انعکاس زندگي حقيقي من بود - يك دنياي دیگر ولي به 
قدري به من نزديك و مربوط بود که به نظرم مي آمد در محیط اصلي خودم برگشته ام - در يك دنياي قديمي اما 
در عین حال نزدیکتر و طبيعي تر متولد شده بودم. 

هوا هنوز گرگ و ميش بود. يك پیه سوز سر طاقچه ي اطاقم میسوخت ‏ يك رختخواب هم گوشه ي اطاق افتاده 
بود ولي من بیدار بودم حس میکردم که تنم داغ است و لکه هاي خون به عبا و شال گردنم چسبیده بود » 
دستهایم خونین بود. اما با وجود تب و دوار سر يك نوع اضطراب و هیجان مخصوصي در من تولید شده بود که 
شدیدتر از فکر محو کردن آثار خون بود › قوي تر از این بود که داروغه بیاید و مرا دستگیر کند - وانگهي 
مدتها بود که منتظر بودم به دست داروغه بیفتم. ولي تصمیم داشتم که قبل از دستگیر شدنم پیاله ي شراب زهر 
آلود را که سر رف بود به يك جرعه بنوشم - اين احتیاج نوشتن بود که برایم یکجور وظیفه ي اجباري شده بود » 
میخواستم این ديوي که مدتها بود درون مرا شکنجه میکرد بیرون بکشم ۰ میخواستم دل پري خودم را روي کاغد 
بیاورم - بالاخره بعد از اندكي تردید پیه سوز را جلو کشیدم و اینطور شروع کردم : - 
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من همیشه گمان ميكردم که خاموشي بهترین چیز ها است » گمان میکردم که بهتر است آدم مثل بوتیمار کنار دریا 
بال و پر خود را بگستراند و تنها بنشیند - ولي حالا دیگر دست خودم نیست چون آنچه که نباید بشود شد - کي 
میداند » شاید همین الان یا يك ساعت دیگر يك دسته گزمه ي مست براي دستگیر کردنم بیایند من هیچ مایل 
نیستم که لاشه ي خودم را نجات بدهم » بعلاوه جاي انکار هم باقي نمانده ؛ بر فرض هم که لکه هاي خون را 
محو کنم ولي قبل از اينکه به دست آنها بیفتم يك پیاله از آن بغلي شراب » از شراب موروئي خودم که سر رف 
گذاشته ام » خواهم خورد. 

حالا میخواهم سرتاسر زندگي خودم را مانند خوشه ي انگور در دستم بفشارم و عصاره ي آن را » نه » شراب 
آن را ء قطره قطره در گلوي خشك سایه ام مثل آب تربت بچکانم. فقط میخواهم پیش از آنکه بروم دردهايي که 
مرا خرده خرده مانند خوره یا سلعه گوشه ي اين اطاق خورده است روي کاغذ بیاورم - چون به اين وسیله بهتر 
میتوانم افکار خودم را مرتب و منظم بکنم - آیا مقصودم نوشتن وصیت نامه است؟ هرگز » چون نه مال دارم که 
دیوان بخورد و نه دین دارم که شیطان ببرد » وانگهي چه چيزي روي زمین میتواند برایم کوچکترین ارزش را 
داشته باشد - آنچه که زندگي بوده است از دست داده ام » گذاشتم و خواستم از دستم برود و بعد از آنکه من رفتم 
> به درك » میخواهد كسي کاغذ پاره هاي مرا بخواند . میخواهد هفتاد سال سياه هم نخواند - من فقط براي این 
احتیاج به نوشتن که عجالتاً برایم ضروري شده است مینویسم - من محتاجم » بیش از پیش محتاجم که افکار خودم 
را به موجود خيالي خودم ۰ به سایه ي خودم ارتباط بدهم - این سایه ي شومي که جلو روشنايي پیه سوز روي 
دیوار خم شده و مثل این است که آنچه که مینویسم به دقت میخواند و میبلعد - اين سایه حتماً بهتر از من میفهمد! 
فقط با سایه ي خودم خوب میتوانم حرف بزنم » اوست که مرا وادار به حرف زدن میکند » فقط او میتواند مرا 
بشناسد » او حتماً میفهمد ... میخواهم عصاره » نه » شراب تلخ زندگي خودم را چکه چکه در گلوي خشك شایه 
ام چکانیده به او بگویم: « این زندگي من است! » 


هر کس دیروز مرا دیده » جوان شکسته و ناخوشي دیده است ولي امروز پیرمرد قوزي مي بیند که موهاي سفید 
> چشمهاي واسوخته و لب شكري دارد. من میترسم از پنجره ي اطاقم به بیرون نگاه بکنم » در آینه به خودم نگاه 
بکنم. چون همه جا سایه هاي مضاعف خودم را مي بینم - اما براي اینکه بتوانم زندگي خودم را براي سایه ي 
خمیده ام شرح بدهم باید يك حکایت نقل بکنم - اوه » چقدر حكايتهايي راجع به ایام طفولیت » راجع به عشق 
؛جماع ء عروسي و مرگ وجود دارد و هیچکدام حقیقت ندارد - من از قصه ها و عبارت پردازي خسته شده ام. 
من سعي خواهم کرد که این خوشه را بفشارم ولي ایا در آن کمترین اثر از حقیقت وجود خواهد داشت یا نه این 
را دیگر نمیدانم - من نمیدانم کجا هستم و اين تکه آسمان بالاي سرم » یا این چند وجب زميني که رویش نشسته 
ام مال نیشابور یا بلخ و يا بنارس است - در هر صورت من به هیچ چیز اطمینان ندارم. 

من از بس چيزهاي متناقض دیده و حرفهاي جور به جور شنیده ام و از بس که دید چشمهايم روي سطح اشیاء 
مختلف سابیده شده - اين قشر نازك و سختي که روح پشت آن پنهان است » حالا هیچ چیز را باور نمیکنم - به 
گوشه ي حیاطمان بزنم و از او بپرسم: آیا ثابت و محکم هستي » در صورت جواب مثبت ‏ باید حرف او را باور 
بکنم پا نه, 

آیا من موجود مجزا و مشخص هستم؟ نمي دانم - ولي حالا که در آینه نگاه کردم خودم را نشناختم. نه » آن « من 
» سابق مرده است » تجزیه شده » ولي هیچ سد و مانعي بین ما وجود ندارد. باید حکایت خودم را نقل بکنم ولي 
نمیدانم باید از کجا شروع کرد - سرتاسر زندگي قصه و حکایت است. باید خوشه ي انگور را بفشارم و شيره ي 
آن را قاشق قاشق در گلوي خشك این سایه ي پیر بریزم. 

از کجا باید شروع کرد؟ چون همه ي فكرهايي که عجالتاً در کله ام مي جوشد » مال همین الان است. ساعت و 
دقیقه و تاریخ ندارد - يك اتفاق دیروز ممکن است براي من کهنه تر و بي تأثیرتر از يك اتفاق هزار سال پیش 
باشد. 

شاید از آنجايي که همه ي روابط من با دنياي زنده ها بریده شده » يادگار هاي گذشته جلوم نقش مي بندد - گذشته 
» آینده » ساعت » روز ماه و سال همه برایم یکسان است. مراحل مختلف بچگي و پيري براي من جز حرفهاي 
پو چ چیز ديگري نیست - فقط براي مردمان معمولي » براي رجاله ها - رجاله ي با تشدید » همین لغت را 
میجستم ۔- براي رجاله ها که زندگي آنها موسم و حد معيني دارد » مثل فصلهاي سال و در منطقه ي معتدل 
زندگي واقع شدہ است ء صدق میکند. ولي زندگي من همه اش يك فصل و يك حالت داشته ء مثل اینست که در يك 


منطقه ي سردسیر و در تاريكي جاوداني گذشته است » در صورتي که میان تنم هميشه يك شعله میسوزد و مرا 
مثل شمع آب میکند. 


میان چهار ديواري که اطاق مرا تشکیل میدهد و حصاري که دور زندگي و افکار من کشیده » زندگي من مثل 
شمع خرده خرده آب میشود » نه ۰ اشتباه ميكنم - مثل يك کنده ي هیزم تر است که گوشه ي دیگدان افتاده و به 
آتش هيزمهاي دیگر برشته و زغال شده » ولي نه سوخته و نه تر و تازه مانده » فقط از دود و دم دیگران خفه 
شده. اطاقم مثل همه ي اطاقها با خشت و آجر روي خرابه ي هزاران خانه هاي قديمي ساخته شده » بدنه ي سفید 
کرده و يك حاشیه کتیبه دارد - درست شبیه مقبره است - کمترین حالات و جزئیات اطاقم كافي است که ساعتهاي 
دراز فکر: مرا به خودش مشغول بکند » مثل کارتنك کنج دپوار. چون از وقتي که بستري شده ام به کارهایم کمتر 
رسيدگي میکنند - میخ طویله اي که به دیوار کوبیده شده - جاي ننوي من و زنم بوده و شاید بعدها هم وزن بچه 
هاي دیگر را متحمل شده است. كمي پایین میخ از گچ دیوار يك تخته ور آمده و از زیرش بوي اشیاء و 

ور يو وور دی داښ ی ات وت 
نتوانسته است این بوهاي سمج » تنبل و غلیظ را پر بكند: بوي عرق تن » بوي ناخوشيهاي قديمي » بوهاي دهن » 
بوي پا » بوي تند شاش » بوي روغن خراب شده » حصیر پوسیده » خاگینه ي سوخته » بوي پیازداغ » بوي 
جوشانده » بوي پنبرك و مامازي بچه » بوي اطاق پسري که تازه تکلیف شده ۰ بخارهايي که از کوچه آمده و 
بوهاي مرده یا در حال نزع که همه ي آنها هنوز زنده هستند و علامت مشخصه ي خود را نگه داشته اند. خيلي 
بوهاي دیگر هم هست که اصل و منشاء آنها معلوم نیست ولي اثر خود را باقي گذاشته اند. 

اق و پستوي تاریت و یی دربچه با خار ع ؟ بالنباي رجاله ها کار د. يكي از آنها رو به حیاط خودمان باز 
میشود و ديگري رو به کوچه است - و از آنجا مرا مربوط با شهر ري ميكند ‏ شهري که عروس دنیا مینامند و 
هزاران کوچه و پس کوچه و خانه هاي توسري خورده و مدرسه و کاروانسرا دارد - شهري که بزرگترین شهر 
دنیا به شمار مي آید ‏ پشت اطاق من نفس میکشد و زندگي میکند. اینجا گوشه ي اطاقم وقتي که چشمهایم را به 
هم میگذارم سایه هاي مخلوط شهر: آنچه که در من تأثیر کرده با کوشکها » مسجدها و باغهایش همه جلو چشمم 
این دو دریچه مرا با دنياي خارج » با دنياي رجاله ها مربوط میکند. ولي در اطاقم يك آینه به دیوار است که 
صورت خودم را در آن مي بینم و در زندگي محدود من ء آینه مهمتر از دنياي رجاله ها است که با من هیچ 
ربطي ندارد. 

از تمام منظره ي شهر دکان قصابي حقيري جلو دریچه ي اطاق من است که روزي دو گوسفند به مصرف 
میرساند - هر دفعه که از دریچه به بیرون نگاه میکنم مرد قصاب را مي بینم ؛ هر روز صبح زود دو يابوي سیاه 
لاغر - يابوهاي تب لازمي که سرفه هاي عمیق خشك میکنند و دستهاي خشکیده ي آنها منتهي به سم شده » مثل 
اينکه مطابق يك قانون وحشي دستهاي آنها بریده و در روغن داغ فرو کرده اند و دو طرفشان لش گوسفند آویزان 
شده » جلو دکان مي آورند. مرد قصاب » دست چرب خود را به ریش حنا بسته اش میکشد » اول لاشه ي 
گوسفندها را با نگاه خريداري ورانداز میکند » بعد دو تا از آنها را انتخاب میکند » دنبه ي آنها را با دستش وزن 
میکند » بعد مي برد و به چنگك دکانش مي آویزد - یابوها نفس زنان به راه مي افتند. آن وقت قصاب این 
جسدهاي خون آلود را با گردنهاي بریده . چشمهاي رك زده و پلكهاي خون آلود که از میان کاسه ي سر 
کبودشان در آمده است نوازش میکند ۰ دستمالي میکند » بعد يك گزليك دسته استخواني بر میدارد تن آنها را به 
دقت تکه تکه میکند و گوشت لخم را با تبسم به مشتریانش میفروشد. تمام این کارها را با چه لذتي انجام میدهد! 
ف مط یور کت و لذت هم مي برد - آن سگ زرد گردن کلفت هم که محله مان را قرق کرده و هميشه 
با گردن کج و چشمهاي بیگناه نگاه حسرت آمیز به دست قصاب میکند » آن سگ هم همه ي اینھا را میداند ان 
سگ هم میداند که قصاب از شغل خودش لذت مي بردا 


كمي دورتر زیر يك طاقي » پیرمرد عجيبي نشسته که جلویش بساطي پهن است. توي سفره ي او يك دستغاله » 
دو تا نعل » چند جور مهره ي رنگین » يك گزليك » يك تله موش » يك گازانبر زنگ زده » يك آب دوات کن » يك 
شانه ي دندانه شکسته » يك بیلچه و يك کوزه ي لعابي گذاشته که رویش را دستمال چرك انداخته. ساعتها » 
روزها » ماه ها من از پشت دریچه به او نگاه کرده ام » هميشه با شال گردن چرك » عباي ششتري » بخه ي باز 
که از میان او پشمهاي سفید سینه اش بیرون زده با پلكهاي واسوخته که ناخوشي سمج و بيحيايي آن را میخورد و 
طلسمي که به بازویش بسته به يك حالت نشسته است. فقط شبهاي جمعه با دندانهاي زرد و افتاده اش قرآن 


میخواند - گویا از همین راه نان خودش را در مي آورد ؛ چون من هرگز ندیده ام كسي از او چيزي بخرد - مثل 
اینست که در كابوسهايي که دیده ام اغلب صورت این مرد در آنها بوده است. پشت این کله ي مازوئي و تراشیده 
ي او که دورش عمامه ي شیر و شكري پیچیده » پشت پيشاني کوتاه او چه افکار سمج و احمقانه اي مثل علف 
هرزه روییده است؟ گویا سفره ي روبروي پیرمرد و بساط خنزرپنزر او با زندگیش رابطه ي مخصوص دارد. 
چند بار تصمیم گرفتم بروم با او حرف بزنم و یا چيزي از بساطش بخرم » اما جرأت نکردم. 

دایه ام به من گفت این مرد در جواني کوزه گر بوده و فقط همین يك دانه کوزه را براي خودش نگاه داشته و 
حالا از خرده فروشي نان خودش را در مي اورد. 

اینها رابطه ي من با دنياي خارجي بود » اما از دنياي داخلي: فقط دایه ام و يك زن لکاته برایم مانده بود. ولي 
ننجون دایه ي او هم هست » دایه ي هر دومان است - چون نه تنها من و زنم خویش و قوم نزديك بودیم » بلکه 
ننجون هر دومان را با هم شیر داده بود. اصلاً مادر او مادر من هم بود - چون من اصلاً مادر و پدرم را ندیده ام 
و مادر او آن زن بلند بالا که موهاي خاكستري داشت مرا بزرگ کرد. مادر او بود که مثل مادرم دوستش داشتم 
و براي همین علاقه بود که دخترش را به زني گرفتم. 


از پدر و مادرم چند جور حکایت شنیده ام » فقط يكي از اين حکایتها که ننجون برایم نقل کرد » پیش خودم تصور 
ميكنم باید حقيقي باشد - ننجون برایم گفت که: پدر و عمویم برادر دو قلو بوده اند » هر دو آنها يك شکل › يك 
قیافه و يك اخلاق داشته اند و حتي صدایشان یکجور بوده بطوري که تشخیص آنها از یکدیگر کار آساني نبوده 
است. علاوه بر اين يك رابطه ي معنوي و حس همدردي هم بین آنها وجود داشته است ‏ بھ این معني که اگر 
يكي از آنها ناخوش ميشده ديگري هم ناخوش میشده است - بقول مردم مثل سيبي که نصف کرده باشند - بالاخره 
- هر دوي آنها شغل تجارت را پیش میگیرند و در سن بیست سالگي به هندوستان میروند و اجناس ري را از 
قبیل پارچه هاي مختلف مثل: منیره » پارچه ي گلدار » پارچه ي پنبه اي » جبه » شال » سوزن » ظروف سفالي » 
گل سرشور و جلد قلمدان به هندوستان مي بردند و میفروختند. پدرم در شهر بنارس بوده و عمویم را به 
شهرهاي دیگر هند براي كارهاي تجارتي میفرستاده - بعد از مدتي پدرم عاشق يك دختر باکره بوگام داسي » 
رقاص معبد لینگم میشود. کار اين دختر رقص مذهبي جلو بت بزرگ لینگم و خدمت بتکده بوده است - يك دختر 
خونگرم زيتوني با پستانهاي ليمويي » چشمهاي درشت مورب . ابروهاي باريك به هم پیوسته که میانش را خال 
حالا میتوانم پیش خودم تصورش را بکنم که بوگام داسي » يعني مادرم با ساري ابريشمي رنگین زردوزي » سینه 
ي باز » سربند دیبا » گيسوي سنگین سياهي که مانند شب ازلي تاريك و در پشت سرش گره زده بود » النگوهاي 
مچ پا و مچ دستش » حلقه ي طلائي که از پره ي بيني گذرانده بوده » چشمهاي درشت سیاه خمار و مورب » 
دندانهاي براق با حرکات آهسته ي موزوني که به آهنگ سه تار و تنبك و تنبور و سنج و کرنا میرقصیده - يك 
آهنگ ملایم و یکنواخت که مردهاي لخت شالمه بسته میزده اند - آهنگ پر معني که همه ي اسرار جادوگري و 
خرافات و شهوتها و دردهاي مردم هند در آن مختصر و جمع شده بوده و به وسیله ي حرکات متناسب و اشارات 
شهوت انگیز - حرکات مقدس - بوگام داسي مثل برگ کل باز میشده » لرزشي به طول شانه و بازوهایش میداده 
خم میشده و دوباره جمع میشده است » اين حرکات که مفهوم مخصوصي در بر داشته و بدون زبان حرف 
میزدہ است چه تأثيري ممکن است در پدرم کرده باشد - مخصوصاً بوي عرق گس و یا فلفلي او که مخلوط با 
عطر موگرا و روغن صندل ميشده » به مفهوم شهوتي اين منظره مي افزوده است - عطري که بوي شيره ي 
درختهاي دور دست را دارد و به احساسات دور و خفه شده جان میدهد - بوي مجري دوا » بوي دواهايي که در 
اطاق بچه داري نگه میدارند و از هند مي آید - روغنهاي ناشناس سرزميني که پر از معني و آداب و رسوم قدیم 
است لابد بوي جوشانده هاي مرا میداده. همه ي اینها يادگارهاي دور و کشته شده ي پدرم را بیدار کرده - پدرم 
بقدري شیفته ي بوگام داسي میشود که به مذهب دختر رقاص - به مذهب لینگم میگرود ولي پس از چندي که 
دختر آبستن میشود او را از خدمت معبد بیرون میکنند. 


من تازه به دنیا آمده بودم که عمویم از مسافرت خود به بنارس برمیگردد ولي مثل اينکه سليقه و عشق او هم با 
سلیقه ي پدرم جور مي آمده » يك دل نه صد دل عاشق مادر من میشود و بالاخره او را گول میزند » چون 
شباهت ظاهري و معنوي که با پدرم داشته اين کار را آسان میکند. همین که قضیه کشف میشود مادرم میگوید که 


هر دو آنها را ترك خواهد کرد » مگر به این شرط کھ پدر و عمویم آزمایش مار ناگ را بدھند و هر کدام از آنها 
که زنده بمانند به او تعلق خواهد داشت. 

آزمایش از این قرار بوده که پدر و عمویم را بايستي در يك اطاق تاريك مثل سیاهچال با يك مار ناگ بیندازند و 
هر يك از آنها که او را مار گزید طبیعتاً فریاد میزند » آن وقت مارافسا در اطاق را باز میکند و ديگري را نجات 
میدهد و بوگام داسي به او تعلق میگیرد. 

قبل از اينکه آنها را در سیاهچال بیندازند » پدرم از بوگام داسي خواهش میکند که یکبار دیگر جلو او برقصد » 
رقص مقدس معبد را بکند » او هم قبول میکند و به آهنگ ني لبك مارافسا جلو روشنايي مشعل با حرکات پر 
معني موزون و لغزنده میرقصد و مثل مار ناگ پیچ و تاب میخورد - بعد پدر و عمویم را در اطاق مخصوصي 
با مار ناگ مي اندازند - عوض فریاد اضطراب انگیز - يك ناله ي مخلوط با خنده ي چندشناكي بلند میشود › يك 
فریاد دیوانه وار - در را باز میکنند عمویم از اطاق بیرون مي آید - ولي صورتش پیر و شکسته و موهاي سرش 
از شدت بیم و هراس ۰ صداي لغزش و سوت مار خشمگین که چشمهاي کرد و شرربار و دندانهاي زهراگین 
داشته و بدنش مرکب بوده از يك گردن دراز که منتهي به يك برجستگي شبیه به قاشق و سر کوچك ميشده » از 
میشود - يك چیز وحشتناك! معلوم نیست كسي که بعد از آزمایش زنده مانده پدرم و يا عمویم بوده است, 

چون در نتیجھ ي این آزمایش اختلال فكري برايش پیدا شده بوده زندگي سابق خود را به كلي فراموش کرده و 
بچه را نمیشناخته » از این رو تصور کرده اند که عمویم بوده است - آیا همه ي این افسانه مربوط به زندگي من 
نیست » یا انعكاس این خنده ي چندش انگیز و وحشت این آزمایش تأثیر خودش را در من نگذاشته و مربوط به 
من نمیشود؟ 

از اين به بعد من بجز يك نانخور زيادي و بیگانه چیز ديگري نبوده ام - بالاخره عمو یا پدرم براي كارهاي 
تجارتي خودش با بوگام داسي به شهر ري برمیگردد و مرا مي آورد به دست خواهرش که عمه ي من باشد 
میسپارد. 

دایه ام گفت وقت خداحافظي مادرم يك بغلي شراب ارغواني که در آن زهر دندان ناگ » مار هندي حل شده بود 
براي من به دست عمه ام میسپارد. يك بوگام داسي چه چیز بهتري میتواند به رسم یادگار براي بچه اش بگذارد؟ 
شراب ارغواني » اکسیر مرگ که آسودگي هميشگي مي بخشد - شاید او هم زندگي خودش را مثل خوشه ي 
انگور فشرده و شرابش را به من بخشیده بود - از همان زهري که پدرم را کشت - حالا میفهمم چه سوغات 
گرانبهايي داده است! 


آیا مادرم زنده است؟ شاید الان که من مشغول نوشتن هستم او در میدان يك شهر دور دست هند » جلو روشنايي 
مشعل مثل مار پیچ و تاب میخورد و میرقصد - مثل اينکه مار ناگ او را گزیده باشد » و زن و بچه و مردهاي 
کنجکاو و لخت دور او حلقه زده اند » در حالي که پدر یا عمویم با موهاي سفید » قوز کرده » کنار میدان نشسته 
به او نگاه میکند و یاد سیاهچال » صداي سوت و لغزش مار خشمناك افتاده که سر خود را بلند میگیرد 
چشمهایش برق میزند » گردنش مثل کفچه میشود و خطي که شبیه عینك است پشت گردنش به رنگ خاكستري 
تیره نمودار میشود. ۱ 

به هر حال » من بچه ي شیرخوار بودم که در بغل همین ننجون گذاشتندم و ننجون دختر عمه ام » همین زن لکاته 
ي مرا هم شیر میداده است. و من زیر دست عمه ام آن زن بلند بالا که موهاي خاكستري روي پیشانیش بود » در 
همین خانه با دخترش همین لکاته بزرگ شدم. 

از وقتي که خودم را شناختم » عمه ام را بجاي مادر خودم گرفتم و او را دوست داشتم. بقدري او را دوست داشتم 
که دخترش ۰ همین خواهر شيري خودم را بعدها چون شبیه او بود به زني گرفتم. 

يعني مجبور شدم او را بگیرم ؛ فقط یکبار اين دختر خودش را به من تسلیم کرد ۰ هیچ وقت فراموش نخواهم کرد 
» آنهم سر بالین مادر مرده اش بود - خيلي از شب گذشته بود » من براي آخرین وداع همین که همه ي اهل خانه 
به خواب رفتند با پیراهن و زیر شلواري بلند شدم » در اطاق مرده رفتم. دیدم دو شمع كافوري بالاي سرش 
میسوخت. يك قرآن روي شکمش گذاشته بودند براي اينکه شیطان در جسمش حلول نکند - پارچه ي روي 
صورتش را که پس زدم عمه ام را با آن قیافه ي باوقار و گیرنده اش دیدم. مثل ايینکه همه ي علاقه هاي زميني 
در صورت او به تحلیل رفته بود. يك حالتي که مرا وادار به کرنش میکرد. ولي در عین حال مرگ به نظرم 
اتفاق معمولي و طبيعي آمد - لبخند تمسخرآميزي گوشه ي لب او خشك شده بود. خواستم دستش را ببوسم و از 
اطاق خارج شوم » ولي رویم را که برگردانیدم با تعجب دیدم همین لکاته که حالا زنم است وارد شد و روبروي 


مادر مرده » مادرش با چه حرارتي خودش را به من چسبانید » مرا به سوي خودش میکشید و چه بوسه هاي 
آبداري از من کردا من از زور خجالت میخواستم بھ زمین فرو بروم. اما تکلیفم را نمیدانستم ء مرده با دندانهاي 
ريك زده اش مثل این بود که ما را مسخره کرده بود ‏ به نظرم آمد که حالت لبخند آرام مرده عوض شدہ بود - 
من بي اختیار او را در آغوش کشیدم و بوسیدم ء ولي در این لحظه پرده ي اطاق مجاور پس رفت و شوهر عمه 
ام ء پدر همین لکاته » قوز کرده و شال گردن بسته وارد اطاق شد. 

خنده ي خشك و زنندہ ي چندش انگیزي کرد. مو به تن آدم راست میشد. بطوري کھ شانه ھایش تکان میخورد ء 
ولي به طرف ما نگاه نکرد. من از زور خجالت میخواستم بھ زمین فرو روم ء و اگر میتوانستم يك سیلي محکم بھ 
صورت مرده میزدم که به حالت تمسخرآمیز به ما نگاه میکرد. چه ننگي! هراسان از اطاق بیرون دویدم - براي 
خاطر همین لکاته - شاید اين کار را جور کرده بود تا مجبور بشوم او را بگیرم. 


با وجود اينکه خواهر برادر شيري بودیم براي اينکه آبروي آنها به باد نرود » مجبور بودم که او را به زني 
اختیار کنم. 

چون این دختر باکره نبود » اين مطلب را هم نمیدانستم - من اصلا نتوانستم بدانم - فقط به من رسانده بودند - 
همان شب عروسي وقتي که توي اطاق تنها ماندیم من هر چه التماس درخواست کردم » به خرجش نرفت و لخت 
نشد. میگفت: « بي نمازم. » مرا اصلاً به طرف خودش راه نداد » چراغ را خاموش کرد و رفت آن طرف اطاق 
خوابید. مثل بید به خودش میلرزید » انگاري که او را در سیاهچال با يك اژدها انداخته بودند - كسي باور نمیکند 
يعني باوركردني هم نیست. او نگذاشت که من يك ماچ از روي لپهایش بکنم. شب دوم هم من رفتم سرجاي شب 
اول روي زمین خوابیدم و شبهاي بعد هم از همین قرار » جرأت نمیکردم - بالاخره مدتها گذشت که من آن طرف 
اطاق روي زمین میخوابیدم - كي باور میکند؟ دو ماه ؛ نه » دو ماه چهار روز دور از او روي زمین خوابیدم و 
جرأت نمیکردم نزدیکش بروم. 

او قبلا آن دستمال پر معني را درست کرده بود » خون کفتر به آن زده بود » نمي دانم. شاید هم دستمالي بود که 
از شب اول عشقبازي خودش نگهداشته بود براي اینکه بیشتر مرا مسخره بکند - آن وقت همه به من تبريك 
میگفتند - به هم چشمك میزدند » و لابد توي دلشان میگفتند: « یارو دیشب قلعه رو گرفته؟ » و من به روي 
مبارکم نمي آوردم - به من میخندیدند . به خریت من میخندیدند. با خودم شرط کرده بودم که روزي همه ي اینها 
را بنویسم. ۱ 

بعد از آنکه فهمیدم او فاسقهاي جفت و تأق دارد و شاید به علت اینکه آخوند چند کلمه ي عربي خوانده بود و او 
را در تحت اختیار من گذاشته بود از من بدش مي آمد » شاید میخواست آزاد باشد. بالاخره یکشب تصمیم گرفتم 
که به زور پهلویش بروم - تصمیم خودم را عملي کردم. اما بعد از کشمکش سخت او بلند شد و رفت و من فقط 
خودم را راضي کردم آن شب در رختخوابش که حرارت تن او به جسم آن فرو رفته بود و بوي او را میداد 
بخوابم و غلت بزنم. تنها خواب راحتي که کردم همان شب بود - از آن شب به بعد اطاقش را از اطاق من جدا 
کرد. 

شبها وقتي که وارد خانه میشدم » او هنوز نیامده بود » نمیدانستم که آمده است یا نه - اصلا نمیخواستم که بدانم - 
چون من محکوم به تنهايي » محکوم به مرگ بوده ام. خواستم به هر وسیله اي شده با فاسقهاي او رابطه پیدا بکنم 
؛ این را دیگر كسي باور نخواهد کرد - از هر كسي که شنیده بودم خوشش مي آمد ۰ كشيك میکشیدم » میرفتم 
هزار جور خفت و مذلت به خودم هموار ميكردم » با آن شخص آشنا میشدم » تملقش را میگفتم و او را برایش 
غر میزدم و مي آوردم آنهم چه فاسقهايي: سيرابي فروش ‏ فقیه جگركي » رئیس داروغه » مفتي » سوداگر » 
فیلسوف که اسمها و القابشان فرق میکرد » ولي همه شاگرد کله پز بودند. همه ي آنها را به من ترجیح میداد - با 
چه خفت و خواري خودم را کوچك و ذلیل میکردم كسي باور نخواهد کرد. میترسیدم زنم از دستم در برود. 
میخواستم طرز رفتار » اخلاق و دلربائي را از فاسقهاي زنم یاد بگیرم ولي جاکش بدبختي بودم که همه ي احمقها 
به ریشم میخندیدند - اصلاً چطور میتوانستم رفتار و اخلاق رجاله ها را یاد بگیرم؟ حالا میدانم آنها را دوست 
داشت چون بیحیا » احمق و متعفن بودند. عشق او اصلا با کتافت و مرگ توأم بود - آیا حقيقتاً من مایل بودم با او 
بخوابم » آيا صورت ظاهر او مرا شیفته ي خودش کرده بود یا تنفر او از من » يا حرکات و اطوارش بود و یا 
علاقه و عشقي که از بچگي به مادرش داشتم و یا همه ي اینها دست به يكي کرده بودند؟ نه » نمیدانم. تنها يك 
چیز را میدانم: این زن » اين لکاته » این جادو » نمیدانم چه زهري در روح من » در هستي من ریخته بود که نه 
تنها او را میخواستم » بلکه تمام ذرات تنم » ذرات تن او را لازم داشت. فریاد میکشید که لازم دارد و ارزوي 
شديدي میکردم که با او در جزیره ي گمشده اي باشم که آدمیزاد در آنجا وجود نداشته باشد » ارزو میکردم که بك 


زمین لرزه یا طوفان و یا صاعقه ي آسماني همه ي این رجاله ها که پشت دیوار اطاقم نفس میکشیدند » دوندگي 
میکردند و کیف میکردند ؛ همزمز کانید و هط من و او اي 

آیا آن وقت هم هر جانور دیگر » > يك مار هندي » یا يك اژدها را به من ترجیح نمي داد؟ آرزو میکردم که يك شب 
را با او بگذرانم و با هم در آغوش هم میمردیم - به نظرم مي آید که اين نتیجه ي عالي وجود و زندگي من بود. 


مثل این بود که این لکاته از شکنجه ي من کیف و لذت مي برد » مثل اينکه دردي که مرا میخورد كافي نبود - 
بالاخره من از کار و جنبش افتادم و خانه نشين شدم - مثل مرده ي متحرك. هیچکس از رمز میان ما خبر نداشت 
ء دایه ي پیرم که مونس مرگ تدريجي من شده بود به من سرزنش میکرد - براي خاطر همین لکاته پشت سرم » 
اطراف خودم ميشنیدم که درگوشي به هم میگفتند: « این زن بیچاره چطور تحمل این شوور دیوونه رو میکنه؟ » 
حق به جانب آنها بود » چون تا درجه اي که من ذلیل شده بودم » باور كردني نبود. 

روز به روز تراشیده شدم » خودم را که در آينه نگاه میکردم گونه هايم سرخ و رنگ گوشت جلو دکان قصابي 
شده بود - تنم پر حرارت و چشمهایم حالت خمار و غم انگيزي به خود گرفته بود. 

از اين حالت جدید خودم کیف میکردم و در چشمهايم غبار مرگ را دیده بودم » دیده بودم که باید بروم. 

بالاخره حکیم باشي را خبر کردند » حکیم رجاله ها . حکیم خانوادگي که بقول خودش ما را بزرگ کرده بود. با 
عمامه ي شیر و شكري و سه قبضه ریش وارد شد. او افتخار میکرد دواي قوت باه به پدر بزرگم داده » خاکه 
شیر و نبات حلق من ريخته و فلوس به ناف عمه ام بسته است. باري » همین که آمد سر بالین من نشست نبضم 
را گرفت » زبانم را دید » دستور داد شیر ماچه الاغ و ماشعیر بخورم و روزي دو مرتبه بخور کندر و زرنیخ 
بدهم - چند نسخه ي بلند بالا هم به دایه ام سپرد که عبارت بود از جوشانده و روغنهاي عجیب و غریب از قبیل: 
زرا ژيلرن» رب مزسښ. ګالرز برسبارشان د زحد بابونه »ررخن عال» تک کنان» نم وین و 
مزخرفات دیگر. 

حالم بدتر شد ؛ فقط دایه ام » دایه ي او هم بود » با صورت پیر و موهاي خاكستري » گوشه ي اطاق کنار بالین 
من مي نشست » به پیشائیم آب سرد میزد و جوشانده برایم مي آورد. از حالات و اتفاقات بچگي من و آن لکاته 
صحبت میکرد - مثلاً او به من گفت که: زنم از توي ننو عات داشته هميشه ناخن دست چپش را میجویده » به 
قدري میجویده که زخم میشده و گاهي هم برایم قصه نقل میکرد - به نظرم مي آمد که این قصه ها سن مرا به 
عقب مي برد و حالت بچگي در من تولید میکرد. چون مربوط به يادگارهاي آن دوره بود - وقتي که خيلي کوچك 
بودم و در اطاقي که من و زنم توي ننو پهلوي هم خوابیده بودیم - يك ننوي بزرگ دو نفره. درست یادم هست 
همین قصه ها را میگفت. حالا بعضي از قسمتهاي این قصه ها که سابق بر اين باور نمیکردم برایم امر طبيعي 
شده است. 

چون ناخوشي دنياي جديدي در من تولید کرد » يك دنياي ناشناس » محو و پر از تصویرها و رنگها و ميلهايي که 
در حال سلامت نمیشود تصور کرد و گیر و دارهاي اين متلها را با کیف و اضطراب ناگفتني در خودم حس 
میکردم - حس میکردم که بچه شده ام و همین الان که مشغول نوشتن هستم » در احساسات شرکت میکنم » همه ي 
این احساسات متعلق به الان است و مال گذشته نیست. 

گویا حرکات » افکار » آرزوها و عادات مردمان پیشین که بتوسط این متلها به نسلهاي بعد انتقال داده شده » يکي 
از واجبات زندگی بوده است. هزاران سال است ك همین حرفها را زده اند » همین جماعها را کرده اند » همین 
گرفتاريهاي بچگانه را داشته اند - آيا سرتاسر زندگي يك قصه ي مضحك » يك متل باورنكردني و احمقانه 
نیست؟ آیا من فسانه و قصه ي خودم را نمینویسم؟ قصه فقط يك راه فرار براي آرزوهاي ناکام است. آرزوهايي 
که به آن نرسیده اند. آرزوهايي که هر متل سازي مطابق روحیه ي محدود و موروثي خودش تصور کرده است. 


کان عاتم مان ماي که راو لاح و ا ي - خواب راحت بي دغدغه - بیدار که میشدم روي 
گونه هایم سرخ به رنگ گوشت جلو دکان قصابي شده بود - : تنم داغ بود و سرفه میکردم - چه سرفه هاي عمیق 
ترسناکي! سرفه هايي که معلوم نبود از کدام چاله ي گمشده ي تنم بیرون مي آمد » مثل سرفه ي يابوهايي که 
درست یادم است هوا به كلي تاريك بود » چند دقيقه در حال اغما بودم. قبل از اينکه خوابم ببرد با خودم حرف 
میزدم - در این موقع حس میکردم » حتم داشتم که بچه شده بودم و در ننو خوابیده بودم. حس کردم كسي نزديك 
من است » خيلي وقت بود که همه ي اهل خانه خوابیده بودند. نزديك طلوع فجر بود و ناخوشها میدانند در این 
موقع مثل این است که زندگي از سرحد دنیا بیرون کشیده میشود - قلبم به شدت مي تپید » ولي ترسي نداشتم » 


چشمھایم باز بود ء ولي کسي را نمیدیدم ء چون تاريكي خيلي غلیظ و متراکم بود - چند دقيقه گذشت ؛ يك فکر 
ناخوش برایم آمد. با خودم گفتم: ہر شاید اوست! » در همین لحظه حس کردم که دست خنكي روي پيشاني سوزانم 
به خودم لرزیدم ؛ دو سه بار از خودم پرسیدم: « آیا این دست عزرائیل نبوده است؟ » و به خواب رفتم - صبح 
که بیدار شدم دایه ام گفت: دخترم (مقصودش زنم ۽ آن لکاته بود) آمده بوده سر بالین من و سرم را روي 
زانویش گذاشته بود » مثل بچه مرا تکان میداده - گویا حس پرستاري مادري در او بیدار شده بوده » کاش در 
همان لحظه مرده بودم - شاید آن بچه اي که آبستن بود مرده است » آیا بچه ي او به دنیا آمده بود؟ من نمیدانستم. 
در این اطاق که هر دم براي من تنگتر و تاریکتر از قبر ميشد ‏ دایم چشم به راه زنم بودم ولي او هرگز نمي 
آمد. ایا از دست او نبود که به اين روز افتاده بودم؟ شوخي نیست » سه سال » نه » دو سال و چهار ماه بود » ولي 
روز و ماه چیست؟ براي من معني ندارد » براي كسي که در گور است زمان معني خودش را گم میکند - این 
اطاق مقبره ي زندگي و افکارم بود - همه ي دوندگي ها » صداها و همه ي تظاهرات زندگي دیگران » زندگي 
رجاله ها که همه شان جسماً و روحاً یکجور ساخته شده اند » براي من عجیب و بي معني شده بود - از وقتي که 
بستري شدم » در يك دنياي غریب و باورنكردني بیدار شده بودم که احتياجي به دنياي رجاله ها نداشتم. يك دنيايي 
که در خودم بود » يك دنياي پر از مجهولات و مثل اين بود که مجبور بودم همه ي سوراخ سنبه هاي آن را 


سركشي و وارسي بکنم. 


شب موقعي که وجود من در سرحد دو دنیا موج میزد » کمي قبل از دقیقه اي که در يك خواب عمیق و تهي 
خوطه ور بشوم خواب میدیدم - به يك چشم به هم زدن من زندگي ديگري بغیر از زندگي خودم را طي میکردم - 
در هواي ديگر نفس میکشیدم و دور بودم. مثل اينکه میخواستم از خودم بگریزم و سرنوشتم را تغییر بدهم - 
چشمم را که مي بستم دنياي حقيقي خودم به من ظاهر ميشد - این تصویرها زندگي مخصوص به خود داشتند - 
ازادانه محو و دوباره پدیدار ميشدند. گویا اراده ي من در آنها مزثر نبود. ولي اين مطلب مسلم هم نیست . 
مناظري که جلو من مجسم میشد خواب معمولي نبود » چون هنوز خوابم نبرده بود. من در سکوت و آرامش »۰ این 
تصویر ها را از هم تفكيك میکردم و با یکدیگر میسنجیدم. به نظرم مي آمد که تا این موقع خودم را نشناخته بودم 
و دنیا آن طوري که تاکنون تصور میکردم مفهوم و قوه ي خود را از دست داده بود و بجایش تاريكي شب 
فرمانروايي داشت - چون به من نیاموخته بودند که به شب نگاه بکنم و شب را دوست داشته باشم. 

من نمي دانم در اين وقت آیا بازویم به فرمانم بود یا نه - گمان میکردم اگر دستم را به اختیار خودش میگذاشتم به 
وسیله ي تحريك مجهول و ناشناسي خود بخود به کار مي افتاد » بي آنکه بتوانم در حرکات آن دخل و تصرفي 
داشته باشم. اگر دایم همه ي تنم را مواظبت نمیکردم و بي اراده متوجه آن نبودم » قادر بود که كارهايي از آن 
سر بزند که هیچ انتظارش را نداشتم. این احساس از دیر زماني در من پیدا شده بود که زنده زنده تجزیه ميشدم. 
نه تنها جسمم ‏ بلکه روحم هميشه با قلبم متناقض بود و با هم سازش نداشتند - هميشه يك نوع فسخ و تجزیه ي 
غريبي را طي میکردم - گاهي فکر چيزهايي را میکردم که خودم نمیتوانستم باور بکنم. گاهي حس ترحم در من 
زی وش سو ے ری ج و سپ ےت ھی شور ای ر ع ر و ہک سے 
به موضوعهاي گوناگون داخل بحث میشدم » در صورتي که حواسم جاي دیگر بود ء بھ فکر دیگر بودم و توي 
دلم به خودم ملامت میکردم - يك توده در حال فسخ و تجزیه بودم. گویا همیشه این طور بوده و خواهم بود: يك 
چيزي که تحمل ناپذیر است حس میکردم از همه ي اين مردمي که مي ديدم و میانشان زندگي میکردم دور هستم 
ولي يك شباهت ظاهري . يك شباهت محو و دور و در عين حال نزديك , مرا به آنها مربوط میکرد - همین 
احتیاجات مشترك زندگي بود که از تعجب من میکاست - شباهتي که بیشتر از همه به من زجر میداد » اين بود 
که رجاله ها هم مثل من از این لكاته » از زنم خوششان مي آمد و او هم بیشتر به آنها راغب بود - حتم دارم که 
نقصي در وجود يكي از ما بوده است. 

اسمش را لکاته گذاشتم » چون هیچ اسمي به این خوبي رویش نمي افتاد - نمیخواهم بگویم: « زنم » چون 
خاصیت زن و شوهري بین ما وجود نداشت و به خودم دروغ میگفتم. من هميشه از روز ازل او را لکاته 
نامیده ام - ولي این اسم » کشش مخصوصي داشت. اگر او را گرفتم براي این بود که اول او به طرف من آمد. 
آنهم از مکر و حیله اش بود. نه » هیچ علاقه اي به من نداشت - اصلا چطور ممکن بود او به كسي علاقه پیدا 
بکند؟ يك زن هوسباز که يك مرد را براي شهوتراني » يكي را براي عشقبازي و يكي را براي شکنجه دادن لازم 
داشت - گمان نمیکنم که او به این تثلیث هم اکتفا میکرد. ولي مرا قطعاً براي شکنجه دادن انتخاب کرده بود و در 


حقیقت بهتر از اين نمیتوانست انتخاب بکند اما من او را گرفتم چون شبیه مادرش بود - چون يك شباهت محو و 

دور با خودم داشت. حالا او را نه تنها دوست داشتم » بلکه همه ي ذرات تنم او را میخواست. مخصوصاً ميان تنم 

کون نمیخواهم احساسات حقيقي را زیر لفاف موهوم عشق و علاقه و الهیات پنهان بکنم - چون هوزوارشن 

ادبي به دهنم مزه نمیکند. گمان میکردم که یکجور تشعشع یا هاله » مثل هاله اي که دور سر انبیاء میکشند » ميان 

بدنم موج میزد و هاله ي میان بدن او را لابد هاله ي رنجور و ناخوش من میطلبید و با تمام قوا به طرف خودش 
٧‏ 


۰ 


حالم که بهتر شد ۰ تصمیم گرفتم بروم. بروم خود را گم بکنم » مثل سگ خوره گرفته که مي داند باید بمیرد. مثل 
پرندگاني که هنگام مرگشان پنهان میشوند - صبح زود بلند شدم » دو تا کلوچه که سر رف بود برداشتم و به 
طوري که كسي ملتفت نشود از خانه فرار کردم » از نكبتي که مرا گرفته بود گریختم » بدون مقصود معيني از 
میان کوچه ها » بي تکلیف از مبان رجاله هايي که همه ي آنها قیافه ي طماع داشتند و دنبال پول و شهوت 
میدویدند کذفتم - من احقبلمي به دیدن آنها نداشتم کون یکی ار ھا نعابنده ي باقي نیگرشان بوده همه ي آنها زا 
دهن بودند که يك مشت روده به دنبال آن آويخته و منتهي به آلت تناسلیشان ميشد. 

ناگهان حس کردم که چالاك تر و سبکتر شده ام ء عضلات پاهایم به تندي و جلاي مخصوصي که تصورش را 
نمیتوانستم بکنم به راہ افتاده بود. حس میکردم که از همه ي قيدهاي زندگي رسته ام - شانه هایم را بالا انداختم » 
این حرکت طبيعي من بود » در بچگي هر وقت از زیر بار زحمت و مسئوليتي آزاد میشدم همین حرکت را 
میکرم 1 

"07 تفن لور مرکا رغه کر کاو کا ساس‎ SAAT 
در و بست » بي صاحب و موقت به نظر مي آمدند. مثل این بود که هرگز يك موجود زنده نمیتوانست در این‎ 
خانه ها مسكن داشته باشد.‎ 

خورشید مانند تیغ طلایي از کنار سايه ي دیوار مي تراشید و بر مي داشت. کوچه ھا بین ديوارهاي کهنه ي سفید 
کردہ ممتد میشدند » همه جا آرام و گنگ بود مثل اینکه همه ي عناصر قانون مقدس آرامش هواي سوزان » قانون 
سکوت را مراعات کرده بودند. مي آمد که در همه جا اسراري پنهان بود » به طوري که ریه هایم جرأت نفس 
کشیدن را نداشتند. 

یکمرتبه ملتفت شدم که از دروازه خارج شده ام - حرارت آفتاب با هزاران دهن مکنده » عرق تن مرا بیرون 
میکشید. بته هاي صحرا زير آفتاب تابان به رنگ زردچوبه در آمده بودند. خورشید مثل چشم تبدار » پرتو 
سوزان خود را از ته آسمان نثار منظره ي خاموش و بیجان میکرد. ولي خاك و گیاه هاي اینجا بوي مخصوصي 
داشت » بوي آن بقدري قوي بود که از استشمام آن به یاد دقیقه هاي بچگي خودم افتادم -نه تنها حرکات و 
کلمات آن زمان را در خاطرم مجسم کرد » بلکه يك لحظه آن دوره را در خودم حس کردم » مثل اينکه دیروز 
اتفاق افتاده بود. يك نوع سرگیجه ي گوارا به من دست داد » مثل اينکه دوباره در دنياي گمشده اي متولد شده 
بودم. اين احساس يك خاصیت مست کننده داشت و مانند شراب کهنه ي شیرین در رگ و پي من تا ته وجودم 
سبزه ها را میشناختم ‏ یاد روزهاي دور دست خودم افتادم ولي همه ي اين یادبودها به طرز افسون مانندي از 
من دور شدہ بود و آن یادگارھا با هم زندگي مستقلي داشتند. در صورتي که من شاھد دور و بیچارہ اي بیش 
نبودم و حس میکردم که میان من و آنها گرداب عمیقي کندہ شدہ بود. حس ميكردم که امروز دلم تهي و بته ها 
عطر جادويي آن زمان را گم کرده بودند » درختهاي سرو بیشتر فاصله پیدا کرده بودند » تپه ها خشکتر شده 
بودند - موجودي که آن وقت بودم دیگر وجود نداشت و اگر حاضرش میکردم و با او حرف میزدم » نميشنید و 
مطالب مرا نمیفهمید. صورت یکنفر آدمي را داشت که سابق ڊ بر اين با او آشنا بوده ام ولي از من و جزو من 
نبود. 


دنیا به نظرم يك خانه ي خالي و غم انگیز آمد و در سینه ام اضطرابي دوران میزد مثل اینکه حالا مجبور بودم 

با پاي برهنه همه ي اطاقهاي اين خانه را سركشي بکنم - از اطاقهاي تو در تو میگذشتم » ولي زمانیکه به اطاق 

آخر در مقابل آن « لکاته » میرسیدم » درهاي پشت سرم خود بخود بسته میشد و فقط سایه هاي لرزان ديوارهايي 
که زاویه ي آنها محو شده بود مانند کنیزان و غلامان سیاه پوست در اطراف من پاسباني میکردند. 

نزديك نهر سورن که رسیدم جلوم يك کوه خشك خالي پیدا شد. هیکل خشك و سخت کوه مرا به یاد دایه ام انداخت 


» نمیدانم چه رابطه اي بین آنها وجود داشت. از کنار کوه گذشتم » در يك محوطه ي کوچك و باصفايي رسیدم که 
اطرافش را کوه گرفته بود. روي زمین از بته هاي نیلوفر کبود پوشیده شده بود و بالاي کوه يك قلعه ي بلند که با 
خشتهاي وزین ساخته بودند دیده ميشد. 

دراین وقت احساس خستگي کردم » رفتم کنار نهر سورن زیر سایه ي يك درخت کهن سرو روي ماسه نشستم. 
جاي خلوت و دنجي بود. به نظر مي آمد که تا حالا کسي پایش را اینجا نگذاشته بود. ناگهان ملتفت شدم » دیدم از 
پشت درختهاي سرو يك دختر بچه بیرون آمد و به طرف قلعه رفت. لباس سياهي داشت که با تار و پود خيلي 
نازك و سبگ » » گویا با ابریشم بافته شده بود. ناخن دست چپش را میجوید و با حرکت آزادانه و بي اعتنا میلغزید و 
رد ميشد. به نظرم آمد که من او را دیده بودم و میشناختم ولي از اين فاصله ي دور زیر پرتو خورشید نتوانستم 
تشخیص بدهم که چطور یکمرتبه ناپدید شد. 

من سر جاي خودم خشکم زده بود » بي آنکه بتوانم کمترین حركتي بکنم ولي این دفعه با چشمهاي جسماني خودم 
او را دیدم که از جلو من گذشت و ناپدید شد. آیا او موجودي حقيقي و یا يك وهم بود؟ آیا خوب دیده بودم و یا در 
بيداري بود » هر چه کوشش میکردم که یادم بیاید بیهوده بود - لرزه ي مخصوصي روي تيره ي پشتم حس کردم 
» به نظرم آمد که در اين ساعت همه ي سایه هاي قلعه روي کوه جان گرفته بودند و آن دخترك يكي از ساکنین 
سابق شهر قديمي ري بوده. 

منظره اي که جلو من بود یکمرتبه به نظرم آشنا آمد ؛ در بچگي يك روز سیزده بدر یادم افتاد که همینجا آمده 
بودم » مادرزنم و آن لکاته هم بودند. ما چقدر آن روز پشت همین درختهاي سرو دنبال یکدیگر دویدیم و بازي 
کردیم » بعد يك دسته از بچه هاي دیگر هم به ما ملحق شدند که درست یادم نیست. سرمامك بازي میکردیم. يك 
مرتبه که من دنبال همین لکاته رفتم نزديك همان نهر سورن بود ۰ پاي او لغزید و در نهر افتاد. او را بیرون 
آوردند » بردند پشت درخت سرو » رختش را عوض بکنند من هم دنبالش رفتم » جلو او چادرنماز گرفته بودند. 
اما من دزدكي از پشت درخت . تمام تنش را دیدم. او لبخند میزد و انگشت سبابه ي دست چپش را میجوید. بعد 
يك رودوشي سفید به تتش پیچیدند و لباس سیاه ابريشمي او را که از تار و پود نازك بافته شده بود جلو آفتاب پهن 


کر دند. 


بالاخره پاي درخت کهن سرو روي ماسه دراز کشیدم. صداي آب مانند حرفهاي بریده بریده و نامفهومي که در 
عالم خواب زمزمه میکنند به گوشم میرسید. دستهایم را بي اختیار در ماسه ي گرم و نمناك فرو بردم » ماسه ي 
گرم نمناك را در مشتم میفشردم » مثل گوشت سفت تن دختري بود که در آب افتاده باشد و لباسش را عوض کرده 
باشند. 

نمي دانم چقدر وقت گذشت ‏ وقتي که از سر جاي خودم بلند شدم بي اراده به راه افتادم. همه جا ساکت و آرام 
بود. من مي رفتم ولي اطراف خودم را نمیدیدم. يك قوه اي که به اراده ي من نبود مرا وادار به رفتن میکرد » 
همه ي حواسم متوجه قدمهاي خودم بود. من راه نمیرفتم » ولي مثل آن دختر سیاهپوش روي پاهايم میلغزیدم و 
رد میشدم - همین که به خودم آمدم دیدم در شهر و جلو خانه ي پدرزنم هستم » نمیدانم چرا گذارم به خانه ي 
پدرزنم افتاد - پسر کوچکش ‏ برادرزنم » روي سکو نشسته بود - مثل سيبي که با خواهرش نصف کرده باشند. 
چشمهاي مورب تركمني » کونه هاي برجسته » رنگ کندمي » دماغ شهوتي » صورت لاغر ورزیده داشت. همین 
طور که نفسته بود » انگشت سبابه ي دست چپش را به دهنش گذاشته بود. من بي اختیار جلو رفتم » دست کردم 
کلوچه هايي که در جیبم بود درآوردم » به او دادم و گفتم: « اینا رو شاجون برات داده. » چون به زن من بجاي 
مادر خودش شاه جان میگفت - او با چشمهاي تركمني خود نگاه تعجب آميزي به کلوچه ها کرد که با تردید در 
دستش گرفته بود. من روي سكوي خانه نشستم » او را در بغلم نشاندم و به خودم فشار دادم. تتش گرم و ساق 
پاهایش شبیه ساق پاهاي زنم بود و همان حرکات بي تکلف او را داشت. لبهاي او شبیه لبهاي پدرش بود. اما آنچه 
که نزد پدرش مرا متنفر میکرد برعکس در او براي من جذبه و كشندگي داشت - مثل اين بود که لبهاي نیمه باز 
او تازه از يك بوسه ي گرم طولاني جدا شده - روي دهن نیمه بازش را بوسیدم که شبیه لبهاي زنم بود - لبهاي 
او طعم کونه ي خیار میداد » تلخ مزه و گس بود. لابد لبهاي آن لکاته هم همین طعم را داشت. 

در همین وقت دیدم پدرش - آن پیرمرد قوزي که شال گردن بسته بود » از در خانه بیرون آمد. بي آنکه به طرف 
من نگاه بکند رد شد. بریده بریده میخندید » خنده ي ترسناكي بود که مو را به تن آدم راست میکرد و شانه هایش 
از شدت خنده میلرزید. از زور خجالت میخواستم به زمین فرو بروم - نزديك غروب شده بود ۰ بلند شدم مثل 
اینکه میخواستم از خودم فرار بکنم » بدون اراده راه خانه را پیش گرفتم. هیچکس و هیچ چیز را نمیدیدم » به 
نظرم مي آمد که از میان يك شهر مجهول و ناشناس حرکت میکردم. خانه هاي عجیب و غریب به اشکال هندسي 


» بریدہ بریدہ ء با دریچھ هاي متروك سیاہ اطراف من بود. مثل این بود کھ ھرگز يك جنبندہ نمیتوانست در آنھا 
مسکن داشته باشد ولي ديوارهاي سفید آنها با روشنايي ناچيزي میدرخشید و چيزي که غریب بود » چيزي که 
نمیتوانستم باور بکنم » در مقابل هر يك از این دیوارها مي ایستادم ۰ جلو مهتاب سایه ام بزرگ و غلیظ به دیوار 
مي افتاد ولي بدون سر بود - سایه ام سر نداشت - شنیده بودم که اگر سایه ي كسي سر نداشته باشد تا سر سال 
میمیرد. 


هراسان وارد خانه ام شدم و به اطاقم پناه بردم - در همین وقت خون دماغ شدم و بعد از آنكه مقدار زيادي خون 
از دماغم زفت بپهوش. در رختخوايم افنادم » دايه .ام مشغول پرمتاري من شد 

قبل از اینکھ بخواہم در آینه بھ صورت خودم نگاہ کردم ء دیدم صورتم شکستھ ء محو و بي روح شده بود. به 
قدري محو بود که خودم را نمیشناختم - رفتم در رختخواب لحاف را روي سرم کشیدم » غلت زدم » رویم را به 
طرف دیوار کردم. پاهایم را جمع کردم » چشمهايم را بستم و دنباله ي خیالات را گرفتم. این رشته هايي که 
سرنوشت تاريك » غم انگیز » مهیب و پر از کیف مرا تشکیل میداد - آنجايي که زندگي با مرگ به هم آميخته 
میشود و تصويرهاي منحرف شده به وجود مي اید ۰ مبلهاي کشته شده ي دیرین » ميلهاي محو شده و خفه شده 
دوباره زنده میشوند و فریاد انتقام میکشند - در اين وقت از طبیعت و دنياي ظاهري کنده میشدم و حاضر بودم که 
در جریان ازلي محو و نابود شوم - چند بار با خودم زمزمه کردم: « مرگ » مرگ ... کجايي؟ » همین به من 
تسکین داد و چشمهایم به هم رفت. 

چشمهایم که بسته شد » دیدم در میدان محمدیه بودم. دار بلندي برپا کرده بودند و پیرمرد خنزرپنزري جلو اطاقم 
را به چوبه ي دار آويخته بودند. چند نفر داروغه ي مست پاي دار شراب میخوردند - مادرزنم با صورت 
برافروخته » با صورتي که در موقع اوقات تلخي زنم حالا مي بینم که رنگ لبش مي پرد و چشمهایش گرد و 
وحشت زده میشود » دست مرا میکشید » از میان مردم رد ميكرد و به میرغضب که لباس سرخ پوشیده بود نشان 
میداد و میگفت: « اینم دار بزنین! ... » من هراسان از خواب پریدم - مثل کوره میسوختم » تنم خیس عرق و 
حرارت سوزاني روي گونه هایم شعله ور بود - براي اینکه خودم را از دست این کابوس برهانم » بلند شدم آب 
خوردم و کمي به سر و رویم زدم. دوباره خوابیدم » ولي خواب به چشمم نمي آمد. 

در سایه روشن اطاق به کوزه ي آب که روي رف بود خیره شده بودم. به نظرم آمد تا مدتي که کوزه روي رف 
است خوابم نخواهد برد - یکجور ترس بیجا برایم تولید شده بود که کوزه خواهد افتاد » بلند شدم که جاي کوزه را 
محفوظ بکنم » ولي به واسطه ي تحريك مجهولي که خودم ملتفت نبودم » دستم عمداً به کوزه خورد » کوزه افتاد و 
شکست ‏ بالاخره پلكهاي چشمم را به هم فشار دادم » اما به خیالم رسید که دایه ام بلند شده به من نگاه میکند - 
مشتهاي خودم را زیر لحاف گره کردم » اما هیچ اتفاق فوق العاده اي رخ نداده بود. در حالت اغما صداي در 
کوچه را شنیدم » صداي پاي دایه ام را شنیدم که نعلینش را به زمین میکشید و رفت نان و پنیر را گرفت. 

بعد صداي دور دست فروشنده اي آمد که میخواند: »» صفرابره شاتوت؟ » نه » زندگي مثل معمول خسته کننده 
شروع شده بود. روشنايي زیادتر میشد » چشمهایم را که باز کردم يك تکه از انعکاس آفتاب روي سطح آب 
حوض که از دریچه ي اطاقم به سقف افتاده بود » میلرزید. 


به نظرم آمد خواب دیشب آنقدر دور و محو شده بود مثل اینکه چند سال قبل وقتي که بچه بودم دیده ام. دایه ام 
چاشت مرا آورده » مثل این بود که صورت دایه ام روي يك آینه ي دق منعکس شده باشد » آنقدر کشیده و لاغر 
به نظرم جلوه کرد » به شکل باورنكردني مضحكي در آمده بود. انگاري که وزن سنگيني صورتش را پایین 
کشیده بود. 

با اینکه ننجون میدانست دود غلیان برایم بد است باز هم در اطاقم غلیان میکشید. اصلا تا غلیان نمیکشید سر دماغ 
نمي امد. از بس که دایه ام از خانه اش از عروس و پسرش برایم حرف زده بود » مرا هم با كيفهاي شهوتي 
خودش شريك کرده بود - چقدر احمقانه است » گاهي بیجهت به فکر زندگي اشخاص خانه ي دایه ام مي افتادم 
ولي نمیدانم چرا هر جور زندگي و خوشي دیگران دلم را به هم میزد - در صورتي که میدانستم که زندگي من 
تمام شده و به طرز دردناكي آهسته خاموش ميشود. به من چه ربطي داشت که فکرم را متوجه زندگي احمقها و 
رجاله ها بکنم » که سالم بودند » خوب میخوردند » خوب میخوابیدند و خوب جماع میکردند و هرگز ذره اي از 
دردهاي مرا حس نکرده بودند و بالهاي مرگ هر دقيقه به سر و صورتشان سابیده نشده بود؟ 

ننجون مثل بچه ها با من رفتار میکرد. میخواست همه جاي مرا ببیند. من هنوز از زنم رودرواسي داشتم. وارد 
اطاقم که میشد روي خلط خودم را که در لکن انداخته بودم » مي پوشانیدم - موي سر و ریشم را شانه میزدم » 


شبکلاھم را مرتب میکردم. ولي پیش دایه ام ھیچ جور رودرواسي نداشتم - چرا این زن که هیچ رابطه اي با من 
نداشت خودش را آنقدر داخل زندگی من کرده بود؟ یادم است در همین اطاق روي آب انبار زمستانها کرسي 
میگذاشتند. من و دایه ام با همین لکاته دور كرسي ميخوابيديم. تاريك روشن که چشمهايم باز میشد نقش روي 
پرده ي گلدوزي که جلو در آویزان بود در مقابل چشمم جان میگرفت. چه پرده ي عجیب و ترسناكي بود! رویش 
يك پیرمرد قوز کرده شبیه جوکیان هند شالمه بسته زیر يك درخت سرو نشسته بود و سازي شبیه سه تار در 
دست داشت و يك دختر جوان خوشگل مانند بوگام داسي رقاصه ي بتکده هاي هند » دستهایش را زنجیر کرده 
بودند و مثل این بود که مجبور است جلو پیرمرد برقصد - پیش خودم تصور میکردم شاید اين پیرمرد را هم در 
يك سیاهچال با يك مار ناگ انداخته بودند که به این شکل در آمده بود و موهاي سر و ریشش سفید شده بود. 

از اين پرده هاي زردوزي هندي بود که شاید پدر با عمویم از ممالك دور فرستاده بودند - به این شکل که زیاد 
دقیق میشدم میترسیدم. دایه ام را خواب الود بیدار میکردم » او با نفس بدبو و موهاي خشن سیاهش که به صورتم 
مالیده میشد مرا به خودش میچسبانید - صبح که چشمم باز شد او به همان شکل در نظرم جلوه کرد. فقط خطهاي 


صورتش کودتر و سخنتر شده بود. 


اغلب براي فراموشي » براي فرار از خودم » ایام بچگي خودم را به یاد مي آورم ؛ براي اینکه خودم را در حال 
قبل از ناخوشي حس بکنم - حس بکنم که سالمم - هنوز حس میکردم که بچه هستم و براي مرگم » براي معدوم 
شدنم يك نفس دومي بود که به حال من ترحم مي آورد » به حال اين بچه اي که خواهد مرد - در مواقع ترسناك 
زندگي خودم » همین که صورت آرام دایه ام را میدیدم » صورت رنگ پریده ‏ چشمهاي گود و بي حرکت و 
کدر و پره هاي نازك بيني و پيشاني استخواني پهن او را که میدیدم » يادگارهاي آن وقت در من بیدار میشد - 
شاید امواج مرموزي از او تراوش میکرد که باعث تسکین من میشد - يك خال گوشتي روي شقیقه اش بود » که 
رویش مو در آورده بود - گویا فقط این روز متوجه خال او شدم » پیشتر که به صورتش نگاه میکردم این طور 
دقیق نمیشدم. 

اگر چه ننجون ظاهرا تغییر کرده بود ولي افکارش به حال خود باقي مانده بود. فقط به زندگي بیشتر اظهار علاقه 
میکرد و از مرگ میترسید » مگسهايي که اول پاییز به اطاق پناه مي آورند. اما زندگي من در هر روز و هر 
دقيقه عوض ميشد. به نظرم مي آمد که طول زمان و تغييراتي که ممکن بود آدمها در چندین سال بکنند » براي 

من این سرعت سیر و جریان هزاران بار مضاعف و تندتر شده بود. در صورتي که خوشي آن بطور معکوس به 
طرف صفر میرفت و شاید از صفر هم تجاوز میکرد - كساني هستند که از بیست سالگي شروع به جان کندن 
میکنند در صورتي که بسياري از مردم فقط در هنگام مرگشان خيلي آرام و آهسته مثل پیه سوزي که روغنش 
تمام بشود خاموش میشوند. ۱ 

ظهر که دایه ام ناهارم را آورد » من زدم زیر کاسه ي آش ۰ فریاد کشیدم ؛ با تمام قوایم فریاد کشیدم » همه ي 
اهل خانه آمدند جلو اطاقم جمع شدند. آن لکاته هم آمد و زود رد شد. وت یت و آمده بود. نه » 
هنوز نزاییده بود. رفتند حکیم باشي را خبر کردند - من پیش خودم کیف میکردم کھ اقلا 2 این احمقها را به زحمت 
انداخته ام. 

حکیم باشي با سه قبضه ریش آمد و دستور داد که من ترياك بکشم. چه داروي گرانبهايي براي زندگي دردناك من 
بودا وقتي که ترياك میکشیدم » افکارم بزرگ » لطیف ‏ افسون آمیز و پران ميشد - در محیط ديگري وراي 
دنياي معمولي سیر و سیاحت میکردم. ۱ ۱ 

خیالات و افکارم از قید ثقل و سنگيني چيزهاي زميني آزاد میشد و به سوي سپهر آرام و خاموشي پرواز میکرد 
- مثل اينکه مرا روي بالهاي شبپره ي طلايي گذاشته بودند و در يك دنياي تهي و درخشان که به هیچ مانعي بر 
نمیخورد ۰ گردش میکردم. به قدري این تأثیر عمیق و پر کیف بود که از مرگ هم کیفش بیشتر بود. 


از پاي منقل که بلند شدم » رفتم دریچه ي رو به حیاطمان » دیدم دایه ام جلو آفتاب نشسته بود ؛ سبزي پاك 

ميكرد. شنیدم به عروسش گفت: « همه مون دل ضعفه شدیم ؛ كاشكي خدا بکشدش راحتش کنه! » گویا حکیم 

باشي به آنها گفته بود که من خوب نمیشوم. ۱ 

اما من هیچ تعجبي نکردم. چفدر این مردم ٠١‏ حمق هستند! همين که يك ساعت بعد برایم جوشانده اورد » 

چشمهایش از زور گریه سرخ شده بود و باد کرده بود - اما روبروي من زوركي لبخند زد - جلو من بازي در 
مي آوردند » آنهم چقدر ناشي؟ به خیالشان من خودم نمیدانستم؟ ولي چرا این زن به من اظهار علاقه میکرد؟ چرا 

خودش را شريك درد من میدانست؟ یکروز به او پول داده بودند و پستانهاي ورچروکیده ي سیاهش را مثل 


دولچه توي لپ من چپانیده بود - کاش خوره به پستانهایش افتاده بود. حالا که پستانھایش را میدیدم ء عقم مي 
نشست که آن وقت با اشتهاي هر چه تمامتر شيره ي زندگي او را میمکیدہ ام و حرارت تنمان در هم داخل میشده. 
او تمام ثن مرا دستمالی:میکرد و براي همین بود که حالا هم با جسارت مخصوصی که ممکن است يك زن بي 
شوهر داشته باشد » نسبت به من رفتار ميكرد. به همان چشم بچگي به من نگاه میکرد » چون يك وقتي مرا لب 
چاهك سرپا میگرفته. کي میداند شاید با من طبق هم میزده مثل خواهرخوانده اي که زنها براي خودشان انتخاب 
حالا هم با چه كنجكاوي و دقتي مرا زیر و رو و بقول خودش « تر و خشك » میکرد! اگر زنم » آن لکاته به من 
رسيدگي میکرد » من هرگز ننجون را به خودم راه نمیدادم » چون پیش خودم گمان میکردم دایره ي فکر و حس 
زيبايي زنم بیش از دایه ام بود و يا اينکه فقط شهوت » این حس شرم و حیا را براي من تولید کرده بود. 

از این جهت پیش دایه ام کمتر رودرواسي داشتم و فقط او بود که به من رسيدگي میکرد - لابد دایه ام معتقد بود 
که تقدیر اینطور بوده » ستاره اش این بوده. بعلاوه او از ناخوشي من استفاده میکرد و همه ي درد دلهاي 
خانوادگي » تفریحات » جنگ و جدالها و روح ساده ي موذي و گدامنش خودش را براي من شرح میداد و دل 
پري که از عروسش داشت مثل اينکه هووي اوست و از عشق و شهوت پسرش نسبت به او دزدیده بود » با چه 
کینه اي نقل میکرد! باید عروسش خوشگل باشد ۰ من از دریچه ي رو به حیاط او را دیده ام » چشمهاي میشي ء 
موي بور و دماغ کوچك قلمي داشت. 

دایه ام گاهي از معجزات انبیاء برایم صحبت میکرد ؛ به خیال خودش میخواست مرا به اين وسیله تسلیت بدهد. 
ولي من به فکر پست و حماقت او حسرت مي بردم. گاهي برایم خبرچيني میکرد ۰ مثلاً چند روز پیش به من 
مثل اينکه او هم میدانست » به من دلداري داد. گاهي میرود برایم از در و همسایه ها دوا و درمان مي آورد » 
پیش جادوگر ۰ فالگیر و جام زن میرود » سر کتاب باز میکند و راجع به من با آنها مشورت میکند. چهارشنبه 
آخر سال رفته بود فالگوش يك کاسه آورد که در آن پیاز » برنج و روغن خراب شده بود - گفت اینها را به نیت 
سلامتي من گدايي کرده و همه ي این گند و کثافتها را دزدكي به خورد من میداد. فاصله به فاصله هم جوشانده 
هاي حکیم باشي را به ناف من مي بست. همان جوشانده هاي بي پيري که برایم تجویز کرده بود: پرزوفا » رب 
سوس ۰ کافور » پرسیاوشان » بابونه » روغن غاز » تخم کتان » تخم صنوبر » نشاسته » خاکه شیر و هزار جور 
مزخرفات دیگر... 


چند روز پیش يك کتاب دعا برایم آورده بود که رویش يك وجب خاك نشسته بود. نه تنها کتاب دعا بلکه هیچ 
جور کتاب و نوشته و افکار رجاله ها به درد من نمیخورد. چه احتياجي به دروغ و دونگهاي آنها داشتم » آیا من 
خودم نتیجه ي يك رشته نسلهاي گذشته نبودم و تجربیات موروثي آنها در من باقي نبود؟ آیا گذشته در خود من 
نبود؟ ولي هیچ وقت » نه مسجد و نه صداي اذان و نه وضو و اخ و تف انداختن و دولا و راست شدن در مقابل 
يك قادر متعال و صاحب اختیار مطلق که باید به زبان عربي با او اختلاط کرد » در من تأثيري نداشته است. 
اگر چه سایق بر اين » وقتي که سلامت بودم چند بار اجباراً به مسجد رفته ام و سعي میکردم که قلب خودم را با 
سایر مردم جور و هماهنگ بکنم اما چشمم روي كاشيهاي لعابي و نقش و نگار دیوار مسجد که مرا در خوابهاي 
گوارا مي برد و بي اختبار به اين وسیله راه گريزي براي خودم پیدا میکردم » خیره میشد - در موقع دعا کردن 
چشمهاي خودم را مي بستم و کف دستم را جلو صورتم میگرفتم - در اين شبي که براي خودم ایجاد کرده بودم 
مثل لغاتي که بدون مسئولیت فكري در خواب تکرار میکنند » من دعا میخواندم. ولي تلفظ این کلمات از ته دل 
نبود » چون من بیشتر خوشم مي آمد با يك نفر دوست یا آشنا حرف بزنم تا با خدا » با قادر متعال! چون خدا از 
سر من زیاد بود. 

زماني که در يك رختخواب گرم و نمناك خوابیده بودم همه ي این مسائل برایم به اندازه ي جوي ارزش نداشت و 
در این موقع نمیخواستم بدانم که حقیقتاً خدايي وجود دارد یا اينکه فقط مظهر فرمانروایان روي زمین است که 
براي استحکام مقام الوهیت و چاپیدن رعاياي خود تصور کرده اند - تصوير روي زمین را به آسمان منعکس 
کرده اند - فقط میخواستم بدانم که شب را به صبح میرسانم یا نه - حس میکردم در مقابل مرگ » مذهب و ایمان 
و اعتقاد چقدر سست و بچگانه و تقریباً یکجور تفریح براي اشخاص تندرست و خوشبخت بود - در مقابل حقیقت 
وحشتناك مرگ و حالات جانگدازي که طي میکردم » آنچه راجع به کیفر و پاداش روح و روز رستاخیز به من 
تلقین کرده بودند يك فریب بي مزه شده بود و دعاهايي که به من یاد داده بودند » در مقابل ترس از مرگ هیچ 


نه ء ترس از مرگ گریبان مرا ول نميكرد ‏ کساني که درد نكشيده اند این کلمات را نمیفهمند ‏ به قدري حس 
زندگي در من زیاد شده بود که کوچکترین لحظه ي خوشي جبران ساعتهاي دراز خفقان و اضطراب را 
میکرد. 

مي دیدم که درد و رنج وجود دارد ولي خالي از هر گونه مفهوم و معني بود - من میان رجاله ها يك نژاد 
مجهول و ناشناس شده بودم » بطوري که فراموش کرده بودند که سابق بر این جزو دنياي آنها بوده ام. چيزي که 
وحشتناك بود: حس میکردم که نه زنده ي زنده هستم و نه مرده ي مرده » فقط يك مرده ي متحرك بودم که نه 
رابطه با دنياي زنده ها داشتم و نه از فراموشي و آسایش مرگ استفاده میکردم. 


سر شب از پاي منقل ترياك که بلند شدم از دریچه ي اطاقم به بیرون نگاه کردم » يك درخت سیاه با در دکان 
قصابي که تخته کرده بودند پیدا بود - سایه هاي تاريك در هم مخلوط شده بودند. حس میکردم که همه چیز نهي و 
موقت است. آسمان سیاه و قیر اندود مانند چادر کهنه ي سياهي بود که به وسیله ي ستاره هاي بیشمار درخشان 
سوراخ سوراخ شده باشد - در همین وقث صداي آذان بلند شد. يك اذان بي موقع بود. گویا زني » شاید آن لکاته 
مشغول زاییدن بود » سر خشت رفته بود. صداي ناله ي سگي از لابلاي اذان صبح شنیده ميشد. من با خودم فکر 
کردم: » اگر راست است که هر كسي يك ستاره روي آسمان دارد » ستاره ي من باید دور » تاريك و بي معني 
باشد ‏ شاید من اصلا ستاره نداشته ام!«ه 

در این وقت صداي يك دسته گزمه ي مست از توي کوچه بلند شد که میگذشتند و شوخي هاي هرزه با هم 
میکردند. بعد دستجمعي زدند زیر آواز و خواندند: 

»بيا بریم تا مي خوریم » 

شراب مك ري خوریم ؛ 

حالا نخوریم کي خوریم ؟ » ن٢‏ 

من هراسان خودم را کار کشیدم » آواز آنها در هوا بطور مخصوصي مي پیچید » کم کم صدایشان دور و خفه 
شد. نه » آنها با من كاري نداشتند » آنها نمیدانستند ... دوباره سکوت و تاريكي همه جا را فرا گرفت -من بیه 
سوز اطاقم را روشن نکردم » خوشم آمد که در تاريكي بنشینم - تاريكي » این ماده ي غلیظ سیال که در همه جا و 
در همه چیز تراوش میکند. من به آن خو گرفته بودم - در تاريكي بود که افکار گمشده ام » ترسهاي فراموش شده 
» افکار مهیب باورنكردني که نمیدانستم در کدام گوشه ي مغزم پنهان شده بود ۰ همه از سر نو جان میگرفت » 
راه مي افتاد و به من دهن کجي میکرد - کنج اطاق ۰ پشت پرده » کنار در » پر از اين افکار و هيكلهاي بي شکل 
و تهدید کننده بود. 


آنجا کنار پرده يك هیکل ترسناك نشسته بود. تکان نمیخورد » نه غمناك بود و نه خوشحال. هر دفعه که بر 
میگشتم توي تخم چشمم نگاه میکرد - به صورت او آشنا بودم » مثل این بود که در بچگي همین صورت را دیده 
بودم - یکروز سیزده بدر بود » کنار نهر سورن من با بچه ها سرمامك بازي میکردم » همین صورت به نظرم 
آمده بود که با صورتهاي معمولي دیگر که قد کوتاه مضحك و بیخطر داشتند » به من ظاهر شده بود - صورتش 
شبیه همین مرد قصاب روبروي دریچه ي اطاقم بود. گویا این شخص در زندگي من دخالت داشته است و او را 
زیاد دیده بودم - گویا این سایه همزاد من بود و در دایره ي محدود زندگي من واقع شده بود . 

همین که بلند شدم پیه سوز را روشن بکنم آن هیکل هم خود بخود محو و ناپدید شد. رفتم جلو آینه به صورت 
خودم دقیق شدم » تصويري که نقش بست به نظرم بیگانه آمد - باورنكردني و ترسناك بود. عکس من قوي تر از 
خودم شده بود و من مثل تصویر روي آینه شده بودم - به نظرم آمد نمیتوانستم تنها با تصویر خودم در يك اطاق 
بمانم. میترسیدم اگر فرار بکنم او دنبالم بکند » مثل دو گربه که براي مبارزه روبرو میشوند. اما دستم را بلند 
کردم » جلو چشمم گرفتم تا در چاله ي کف دستم شب جاوداني را تولید بکنم. اغلب حالت وحشت برایم کیف و 
مستي مخصوصي داشت بطوري که سرم گیج میرفت و زانوهایم سست ميشد و میخواستم قي بکنم. ناگهان ملتفت 
شدم که روي پاهايم ایستاده بودم - این مسئله برایم غریب بود » معجز بود - چطور من میتوانستم روي پاهایم 
ایستاده باشم؟ به نظرم آمد اگر يكي از پاهایم را تکان میدادم تعادلم از دست میرفت » يك نوع حالت سرگیجه برایم 
پیدا شده بود - زمین و موجوداتش بي اندازه از من دور شده بودند. بطور مبهمي آرزوي زمین لرزه یا يك 
صاعقه ي اسماني را میکردم براي اینکه بتوانم مجدداً در دنياي آرام و روشني به دنیا بیایم. 

وقتي که خواستم در رختخوابم بروم چند بار با خودم گفتم: « مرگ ... مرگ ... » لب هایم بسته بود » ولي از 


صداي خودم ترسیدم - اصلاً جرأت سایق از من رفته بود » مثل مگسهايي شده بودم که اول پاییز به اطاق هجوم 
مي آورند » مگسهاي خشکیده و بیجان که از صداي وز وز بال خودشان میترسند. مدتي بي حرکت يك گله ي 
دیوار کز میکنند » همین که پي مي برند که زنده هستند خودشان را بي محابا به در و دیوار میزنند و مرده ي آنها 
در اطراف اطاق مي افند. 


پلكهاي چشمم که پایین مي آمد » يك دنياي محو جلوم نقش مي بست. يك دنيايي که همه اش را خودم ایجاد کرده 
بودم و با افکار و مشاهداتم وفق میداد. در هر صورت خيلي حقيقي تر و طبيعي تر از دنياي بیداریم بود. مثل 
اينکه هیچ مانع و عايقي در جلو فکر و تصورم وجود نداشت » زمان و مکان تأثیر خود را از دست میدادند - اين 
حس شهوت کشته شده که خواب زاییده ي آن بود » زاییده ي احتیاجات نهايي من بود. اشکال و اتفاقات 
باورنكردني ولي طبيعي جلو من مجسم میکرد. و بعد از آنکه بیدار میشدم » در همان دقیقه هنوز به وجود خودم 
شك داشتم » از زمان و مکان خودم بیخبر بودم - گویا خوابهايي که میدیدم همه اش را خودم درست کرده بودم و 
تعبیر حقیقي ان را قبلا میدانسته ام. 

از شب خيلي گذشته بود که خوابم برد. ناگهان دیدم در کوچه هاي شهر ناشناسي که خانه هاي عجیب و غریب به 
اشکال هندسي » منشور » مخروطي ‏ مکعب , با دریچه هاي کوتاه و تاريك داشت و به در و دیوار آنها بته ي 
نیلوفر پیچیده بود ۰ آزادانه گردش میکردم و به راحتي نفس میکشیدم. ولي مردم اين شهر به مرگ غريبي مرده 
بودند. همه سر جاي خودشان خشك شده بودند » دو چکه خون از دهنشان تا روي لباسشان پایین آمده بود. به هر 
كسي دست میزدم » سرش کنده میشد مي افتاد. 

جلو يك دکان قصابي رسیدم » دیدم مردي شبیه پیرمرد خنزرپنزري جلو خانه مان شال گردن بسته بود و يك 
گزليك در دستش بود و با چشمهاي سرخ مثل اينکه پلك آنها را بریده بودند به من خیره نگاه میکرد » خواستم 
گزليك را از دستش بگیرم » سرش کنده شد به زمین افتاد » من از شدت ترس پا گذاشتم به فرار » در کوچه ها 
میدویدم ؛ هر كسي را میدیدم سر جاي خودش خشك شده بود - میترسیدم پشت سرم را نگاه بکنم. جلو خانه ي 
پدرزنم که رسیدم برادرزنم » برادر کوچك آن لکانه روي سکو نشسته بود. دست کردم از جیبم دو تا کلوچه در 
آوردم » خواستم به دستش بدهم ولي همین که او را لمس کردم سرش کنده شد به زمین افتاد. من فریاد کشیدم و 


هوا هنوز تاريك روشن بود » خفقان قلب داشتم ؛ به نظرم آمد که سقف روي سرم سنگيني میکرد » دیوارها بي 
اندازه ضخیم شده بود و سینه ام میخواست بترکد. دید چشمم کدر شده بود. مدتي به حال وحشت زده به تيرهاي 
اطاق خیره شده بودم » آنها را میشمردم و دوباره از سر نو شروع میکردم. همین که چشمم را به هم فشار دادم 
صداي در آمد » ننجون آمده بود اطاقم را جارو بزند » چاشت مرا گذاشته بود در اطاق بالاخانه. من رفتم بالاخانه 
جلو ارسي نشستم » از آن بالا پیرمرد خنزرپنزري جلو اطاقم پیدا نبود » فقط از ضلع چپ » مرد قصاب را 
میدیدم » ولي حرکات او که از دریچه ي اطاقم ترسناك » » سنگین و سنجیده به نظرم مي آمد ؛ از اين بالا مضحك 
و بیچاره جلوه میکرد » مثل چيزي که این مرد نباید کارش قصابي بوده باشد و بازي در آورده بود - يابوهاي 
سیاه لاغر را که دو طرفشان دو لش گوسفند آویزان بود و سرفه هاي خشك و عمیق میکردند آوردند. مرد قصاب 
دست چربش را به سبیلش کشید » نگاه خريداري به گوسفندها انداخت و دو تا از آنها را به زحمت برد و به 
چنگك دکانش آویخت - روي ران گوسفندها را نوازش میکرد. لابد شب هم که دست به تن زنش میمالید یاد 
گوسفندها مي افتاد و فکر میکرد که اگر زنش را میکشت چقدر پول عایدش ميشد. 

جارو که تمام شد به اطاقم برگشتم و يك تصمیم گرفتم - تصمیم وحشتناك » رفتم در پستوي اطاقم گزليك دسته 
استخواني را که داشتم از توي مجري در آوردم » با دامن قبایم تیغه ي آن را پاك کردم و زير متکایم گذاشتم - 
تکھ مي برید ء وزن میکرد » بعد نگاه تحسین آمیز میکرد که من هم بي اختیار حس کردم که میخواستم از او تقلی 
بکنم. لازم داشتم که اين کیف را بکنم - از دریچه ي اطاقم میان ابرها يك سوراخ کاملاٌ آبي عمیق روي آسمان 
پیدا بود » به نظرم آمد براي اینکه بتوانم به آنجا برسم باید از يك نردبان خيلي بلند بالا بروم. روي کرانه ي 
اسمان را ابرهاي زرد غلیظ مرگ الود گرفته بود . بطوري که روي همه ي شهر سنگيني میکرد. 

يك هواي وحشتناك و پر از کیف بود » نمیدانم چرا من به طرف زمین خم میشدم » هميشه در این هوا به فكر 
مرگ مي افتادم. ولي حالا که مرگ با صورت خونین و دستهاي استخواني بیخ گلویم را گرفته بود » حالا فقط 


تصمیم گرفتم - اما تصمیم گرفته بودم که این لکاته را هم با خودم ببرم تا بعد از من نگوید: « خدا بیامرزدش » 
راحت شدا » 


در این وقت از جلو دریچه ي اطاقم يك تابوت مي بردند که رویش را سیاه کن کشیده بودند و بالاي تابوت لمع 
روشن کرده بودند. صداي: 7 لااله الاالله » مرا متوجه کرد - همه ي کاسب کارها و رهگذران از راه خودشان 
بر میگشتند و هفت قدم دنبال تابوت میرفتند. حتي مرد قصاب هم آمد براي ثواب هفت قدم دنبال تابوت رفت و به 
دکانش برگشت. ولي پیرمرد بساطي از سر سفره ي خودش جم نخورد - همه ي مردم چه صورت جدي به 
خودشان گرفته بودند! شاید یاد فلسفه ي مرگ و آن دنیا افتاده بودند - دایه ام که برایم جوشانده اورد دیدم اخمش 
در هم بود ؛ دانه هاي تسبیح بزرگي که دستش بود مي انداخت و با خودش ذکر میکرد - بعد نمازش را آمد پشت 
در اطاق من به کمرش زد و بلند بلند تلاوت میکرد: « اللهم » اللللهم . 

مثل اینکه من مأمور آمرزش زنده ها بودم! - ولي تمام اين مسخره بازي ها در من هیچ تأثيري نداشت. برعکس 
کیف میکردم که رجاله ها هم اگر چه موقتي و دروغي اما اقلا چند ثانیه عوالم مرا طي میکردند - آیا اطاق من 
يك تابوت نبود » رختخوابم سردتر و تاریکتر از گور نبود؟ رختخوابي که هميشه افتاده بود و مرا دعوت به 
خوابیدن میکرد! - چندین بار این فکر برایم آمده بود که در تابوت هستم - شبها به نظرم اطاقم کوچك میشد و مرا 
فشار میداد. آیا در گور همین احساس را نمیکنند؟ آیا كسي از احساسات بعد از مرگ خبر دارد؟ 

اگر چه خون در بدن مي ایستد و بعد از يك شبانه روز بعضي از اعضاء بدن شروع به تجزیه شدن میکنند ولي 
تا مدتي بعد از مرگ موي سر و ناخن میروید Gy‏ 
تا مدتي از باقیمانده ي خوني که در عروق کوچك هست زندگي مبهمي را دنبال ميكنند؟ حس مرگ خودش 
سك شت چه بزسه په انکه مین بګنه که یر دې اند پور مان سته که يه سښوږنه دم ارک کراب ہر 


بسن ین عد درگ مک مه کی شرام ذاقت؟ 

بارها به فکر مرگ و تجزیه ي ذرات تنم افتاده بودم » بطوري که اين فکر مرا نمي ترسانید - برعکس آرزوي 
حقيقي میکردم که نیست و نابود بشوم » از تنها چيزي که مي ترسیدم اين بود که ذرات تنم در ذرات تن رجاله ها 
برود. این فکر برایم تحمل ناپذیر بود - گاهي دلم میخواست بعد از مرگ دستهاي دراز با انگشتان بلند حساسي 
داشتم تا همه ي ذرات تن خودم را به دقت جمع آوري میکردم و دو دستي نگه میداشتم تا ذرات تن من که مال من 
هستند در تن رجاله ها نرود. 

گاهي فکر میکردم آنچه را که میدیدم » كساني که دم مرگ هستند آنها هم مي دیدند. اضطراب و هول و هراس و 
میل زندگي در من فروکش کرده بود » از دور ریختن عقايدي که به من تلقين شده بود آرامش مخصوصي در 
خودم حس میکردم - تنها چيزي که از من دلجويي میکرد امید نيستي پس از مرگ بود - فکر زندگي دوباره مرا 
میترسانید و خسته میکرد - من هنوز به این دنيايي که در آن زندگي میکردم انس نگرفته بودم » دنياي دیگر به 
چه درد من میخورد؟ حس میکردم که اين دنیا براي من نبود » براي يك دسته آدمهاي بیحیا ؛ پررو ۰ گدامنش » 
معلومات فروش چاروادار و چشم و دل گرسنه بود - براي كساني که به فراخور دنیا آفریده شده بودند و از 
زورمندان زمین و آسمان مثل سگ گرسنه جلو دکان قصابي که براي يك تکه لثه دم میجنبانید گدايي میکردند و 
تملق میگفتند - فکر زندگي دوباره مرا میترسانید و خسته میکرد - نه » من احتياجي به دیدن اين همه دنياهاي قي 
آور و اين همه قیافه هاي نکبت بار نداشتم - مگر خدا آنقدر ندیده بدیده بود که دنياهاي خودش را به چشم من - 
بکشد؟ - اما من تعریف دروغي نمیتوانم بکنم و در صورتي که زندگي جديدي را باید طي کرد » آرزومند بودم 
که فکر و احساسات کرخت و کند شده میداشتم. بدون زحمت نفس میکشیدم و بي آنکه احساس خستگي کنم » 
میتوانستم در سایه ي ستونهاي يك معبد لینگم براي خودم زندگي را بسر ببرم - پرسه میزدم بطوري که آفتاب 
چشمم را نمیزد . حرف مردم و صداي زندگي گوشم را نمیخراشید. 


هر چه بیشتر در خودم فرو مي رفتم » مثل جانوراني که زمستان در يك سوراخ پنهان میشوند » صداي دیگران 
را با گوشم مي شنیدم و صداي خودم را در گلویم مي شنیدم - تنهايي و انزوايي که پشت سرم پنهان شده بود 
مانند شبهاي ازلي غلیظ و متراکم بود » شبهايي که تاريكي چسبنده » غلیظ و مسري دارند و منتظرند روي سر 
شهرهاي خلوت که پر از خوابهاي شهوت و کینه است فرود بیایند - ولي من در مقابل اين گلويي که براي خودم 
بودم بیش از يك نوع اثبات مطلق و مجنون چیز ديگري نبودم - فشاري که در موقع تولید مثل دو نفر را براي 


دفع هايي په هکسان دز شمه همین بجی مرن آمیز است که در هر کس وجود دارد و با تأسفي آمیختھ 
است که آهسته به سوي عمق مرگ متمایل میشود . 

تنها مرگ است که دروغ نمي گوید! 

فريبهاي زندگي نجات میدهد و در ته زندگي اوست که ما را صدا میزند و به سوي خودش میخواند - در سنهايي 
که ما هنوز زبان مردم را نمیفهمیم اگر گاهي در میان بازي مکث میکنیم » براي اين است که صداي مرگ را ؟ 
بشنویم ... و در تمام مدت زندگي مرگ است که به ما اشاره میکند - آیا براي هر كسي اتفاق نیفتاده که ناگهان و 
بدون دلیل به فکر فرو برود و به قدري در فکر غوطه ور بشود که از زمان و مکان خودش بیخبر بشود و نداند 
که فکر چه چیز را میکند؟ آن وقت بعد باید کوشش بکند براي اينکه به وضعیت و دنياي ظاهري خودش دوباره 
آگاه و آشنا بشود - این صداي مرگ است. 

در اين رختخواب نمناكي که بوي عرق گرفته بود ۰ وقتي که پلكهاي چشمم سنگین ميشد و میخواستم خودم را 
تسلیم نيستي و شب جاوداني بکنم » همه ي يادبودهاي گمشده و ترسهاي فراموش شده ام » از سر نو جان 
میگرفت: ترس اينکه پرهاي منکا تیغه ي خنجر بشود ‏ دگمه ي ستره ام بي اندازه بزرگ به اندازه ي سنگ آسیا 
بشود - ترس اينکه تکه نان لواشي که به زمین مي افتد مثل شيشه بشکند - دلواپسي اينکه اگر خوابم ببرد روغن 
پیه سوز به زمین بریزد و شهر آتش بگیرد ۰ وسواس اينکه پاهاي سگ جلو دکان قصابي مثل سم اسب صدا بدهد 
ء دلهره ي اينکه پیرمرد خنزرپنزري جلو بساطش به خنده بیفتد » آنقدر بخندد که جلو صداي خودش را نتواند 
بگیرد » ترس اينکه کرم توي پاشویه ي حوض غانه مان مار هندي بتو» تین اینکه ریختخوايم بات قر پشرو 
و به وسیله ي لولا دور خودش بلغزد » مرا مدفون بکند و دندانهاي مرمر به هم قفل بشود » هول و هراس اینکه 
صدایم ببرد و هر چه فریاد بزنم كسي به دادم نرسد . 


من آرزو میکردم که بچگي خودم را به یاد بیاورم » اما وقتي که مي آمد و آن را حس میکردم مثل همان ایام 
سخت و دردناك بودا 

سرفه هايي که صداي سرفه ي يابوهاي سیاه لاغر جلو دکان قصابي را میداد » اجبار انداختن خلط و ترس اینکه 
مبادا لکه ي خون در آن پیدا بشود - خون ‏ اين مایع سیال ولرم و شورمزه که از ته بدن بیرون مي آید که شیره 
ي زندگي است و ناچار باید قي کرد. و تهدید دائمي مرگ که همه ي افکار او را بدون امید برگشت لگدمال میکند 
و میگذرد بدون بیم و هراس نبود. 

زندگي با خونسردي و بي اعتنايي صورتك هر كسي را به خودش ظاهر میسازد » گویا هر كسي چندین صورت 
با خودش دارد - بعضیها فقط يكي از این صورتکها را دائماً استعمال میکنند که طبیعتاً چرك میشود و چین و 
چروك میخورد. این دسته صرفه جو هستند - دسته ي دیگر صورتكهاي خودشان را براي زاد و رود خودشان 
نگه میدارند و بعضي دیگر پیوسته صورتشان را تغییر میدهند ولي همین که پا به سن گذاشتند میفهمند که این 
آخرین صورتك آنها بوده و به زودي مستعمل و خراب میشود » آن وقت صورت حقيقي آنها از پشست صورتك 
آخري بیرون مي آید. ۱ ۱ 

نمي دانم ديوارهاي اطاقم چه تأثیر زهر آلودي با خودش داشت که افکار مرا مسموم میکرد - من حتم داشتم که 

پیش از مرگ یکنفر خوني » یکنفر دیوانه ي زنجيري در اين اطاق بوده » نه تنها ديوارهاي اطاقم » بلکه منظره ي 
بیرون » آن مرد قصاب ؛ پیرمرد خنزرپنزري » دایه ام ۰ آن لکاته و همه ي کساني که میدیدم و همچنین کاسه ي 
آشي که تویش ش آش جو میخوردم و لباسهايي که تنم بود همه ي اینها دست به يكي کرده بودند براي اینکه اين افکار 
را در من تولید بکنند. 

چند شب پیش همین که در شاه نشین حمام لباسهایم را کندم افکارم عوض شد. استاد حمامي که آب روي سرم 
میریخت مثل اين بود که افکار سیاهم شسته میشد. در حمام سایه ي خودم را به دیوار خیس عرق کرده دیدم » 
دیدم من همان قدر نازك و شکننده بودم که ده سال قبل وقتي که بچه بودم. درست یادم بود سایه ي تنم همین طور 
روي دیوار عرق کرده ي حمام مي افتاد. به تن خودم دقت کردم » ران » ساق پا و میان تنم يك حالت شهوت 
انگیز ناامید داشت. 

سایه ي آنها هم مثل ده سال قبل بود » مثل وقتي که بچه بودم - حس کردم که زندگي من همه اش مثل يك سایه ي 
سرگردان » سایه هاي لرزان روي دیوار حمام بي معني و بي مقصد گذشته است. ولي دیگران سنگین » محکم و 
گردن کلفت بودند. لابد سایه ي آنها به دیوار عرق کرده ي حمام پررنگتر و بزرگتر مي افتاد و تا مدتي اثر 
خودش را باقي میگذاشت » در صورتي که سایه ي من خيلي زود پاك میشد - سربینه که لباسم را پوشیدم » 


حرکات قیافه و افکارم دوباره عوض شد. مثل اینکھ در محیط و دنیاي جدیدي داخل شدہ بودم ء مثل اینکھ در 
همان دنيايي که از آن متنفر بودم دوباره به دنیا آمده بودم » در هر صورت زندگي دوباره به دست آورده بودم. 
چون برایم معجز بود که در خزانه ي حمام مثل يك تکه نمك آب نشده بودم! 


زندگي من به نظرم همان قدر غیر طبيعي » نامعلوم و باور نكردني مي آمد که نقش روي قلمداني که با آن 
مشغول نوشتن هستم - گوپا یکنفر نقاش مجنون » وسواسي روي جلد این قلمدان را کشیده - اغلب به اين نقش که 
نگاه میکنم مثل اینست که به نظرم آشنا مي آید. شاید براي همین نقش است ... شاید همین نقش مرا وادار به 
نوشتن میکند - يك درخت سرو کشیده شده که زیرش پيرمردي قوز کرده شبیه جوکیان هندوستان چنباتمه زده . 
عبا به خودش پیچیده و دور سرش شالمه بسته به حالت تعجب انگشت سبابه ي دست چپش را به دهنش گذاشته. 
پروي او دختري يا امن سياه بلند و با حرکت غیر طبيعي » شاید يك بوگام داسي است ‏ جلو او میرقصد. يك 
گل نیلوفر هم به دستش گرفته و میان آنها يك جوي آب فاصله است. 
پاي بساط ترياك همه ي افکار تاریکم را میان دود لطیف آسماني پراکنده کردم. در این وقت جسمم فکر میکرد ء 
جسمم خواب مي دید » میلغزید و مثل اينکه از ثقل و کتافت هوا آزاد شده در دنياي مجهولي که پر از رنگها و 
تصويرهاي مجهول بود پرواز میکرد » ترياك » روح نباتي » روح بطيءالحرکت نباتي را در کالبد من دمیده بود 
» من در عالم نباتي سیر میکردم - نبات شده بودم! ولي همین طور که جلو منقل و سفره ي چرمي چرت میزدم و 
عبا روي کولم بود نمیدانم چرا یاد پیرمرد خنزرپنزري افتادم » او هم همین طور جلو بساطش قوز میکرد و به 
همین حالت من مینشست. این فکر برایم تولید وحشت کرد » بلند شدم » عبا را دور انداختم. رفتم جلو آینه » گونه 
هایم برافروخته و رنگ گوشت جلو دکان قصابي بود » ریشم نامرتب ولي يك حالت روحاني و کشنده پیدا کرده 
بودم » چشمهاي بیمارم حالت خسته » رنجیده و بچه گانه داشت. مثل اينکه همه چيزهاي نقیل زميني و مردمي در 
من آب شده بود. از صورت خودم خوشم آمد ؛ یکجور کیف شهوتي ي از خود مي بردم ؛ جلو آینه به خودم میگفتم: 
« درد تو آنقدر عمیق است که ته چشمت گیر کرده ... و اگر گریه بكني یا اشك از پشت چشمت در مي آید و يا 
اصلا اشك در نمي آید! ٤٧ ١‏ 
بعد دوباره گفتم: « تو احمقي » چرا زودتر شر خودت را نميكني؟ منتظر چه هستي ... هنوز چه توقعي داري؟ 
یی کیا و کر ی لاقت ت ر کر ع کر ر ود یری کا رکا بے اک ا تو احمقي . 
من با هوا حرف میزنم! » 


افكاري که برایم مي آمد به هم مربوط نبود » صداي خودم را در گلویم مي شنیدم ولي معني کلمات را نمیفهمیدم. 
در سرم این صداها با صداهاي دیگر مخلوط ميشد. مثل وقتي که تب داشتم انگشتهاي دستم بزرگتر از معمول به 
نظر مي آمد پلكهاي چشمم سنگيني میکرد. لبهایم کلفت شده بود. همین که برگشتم دیدم دایه ام توي چهارچوب در 
ایستاده. من قهقه خندیدم » صورت دایه ام بي حرکت بود » چشمهاي بي نورش به من خیره شد ولي بدون تعجب 
یا خشم و یا افسردگي بود - عموماً حرکت احمقانه به خنده مي اندازد. ولي خنده ي من عمیقتر از آن بود - این 
احمقي بزرگ با آنهمه چيزهاي دیگر که در دنیا به آن پي نبرده اند و فهمش دشوار است ارتباط داشت. آنچه که 
در ته تاريكي شبها گم شده است » يك حرکت مافوق بشر مرگ بود. دایه ام منقل را برداشت و با گامهاي شمرده 
بیرون رفت » من عرق روي پيشاني خودم را پاك کردم. کف دستهایم لکه هاي سفید افتاده بود » تکیه به دیوار 

دادم. سر خودم را به جرز چسبانیدم مثل اینکه حالم بهتر شد. بعد نمیدانم این ترانه را کجا شنیده بودم با خودم 

زمزمه کردم: 

»بيا بريم تا مي خوريم › 

شراب ملك ري خوریم ؛ 

حالا نخوریم کي خوریم ؟ » 

هميشه قبل از ظهور بحران به دلم اثر میکرد و اضطراب مخصوصي در من تولید میشد - اضطراب و حالت غم 
انگيزي بود » مثل عقده اي که روي دلم جمع شده باشد - مثل هواي پیش از طوفان - آن وقت دنياي حقيقي از 

من دور میشد و در دنياي درخشاني زندگي میکردم که به مسافت سنجش ناپذيري با دنياي زميني فاصله داشت. 
در اين وقت از خودم مي ترسیدم » از همه کس مي ترسیدم ۰ گویا این حالت مربوط به ناخوشي بود. براي اين 

بود که فکرم ضعیف شده بود. دم دریچه ي اطاقم پیرمرد خنزرپنزري و قصاب را هم که دیدم ترسیدم. نمیدانم در 


دیدہ است پیرمرد خنزرپنزري شبھا مي آید در اطاق زنم و از پشت در شنیدہ بود که لكاته به او میگفته: جر شال 
گردنتو وا کن! » هیچ فکرش را نمیشود کرد - پریروز یا پس پریروز بود وقتي که فریاد زدم و زنم آمده بود 

لاي در اطاقم خودم ديدم » به چشم خودم دیدم که جاي دندانهاي چرك » زرد و کرم خورده ي پیرمرد که از 

لایش آیات عربي بیرون مي آمد روي لپ زنم بود - اصلاً چرا اين مرد از وقتي که من زن گرفته ام جلو خانه ي 
من پیدایش شد؟ آیا خاکسترنشین بود » خاکسترنشین این لکاته شده بود؟ یادم هست همان روز رفتم سر بساط 

پیرمرد » قیمت کوزه اش را پرسیدم. از میان شال گردن دو دندان کرم خورده » از لاي لب شکریش بیرون آمد » 
خندید » يك خنده ي زننده ي خشك کرد که مو به تن آدم راست ميشد و گفت: « آیا ندیده ميخري؟ این کوزه قابلي 
نداره هان » جوون ببر خیرشو ببيني! » با لحن مخصوصي گفت: « قابلي نداره خیرشو ببيني! » من دست کردم 
جیبم. دو درهم و چهار پشیز گذاشتم گوشه ي سفره اش » باز هم خندید ۰ يك خنده ي زننده کرد بطوري که مو به 
تن آدم راست ميشد. من از زور خجالت میخواستم به زمین فرو بروم » با دستها جلو صورتم را گرفتم و برگشتم. 


از همه ي بساط جلو او بوي زنگ زده ي چيزهاي چرك وازده که زندگي آنها را جواب داده بود » استشمام 
میشد. شاید میخواست چيزهاي وازده ي زندگي را به رخ مردم بکشد. به مردم نشان بدهد - آيا خودش پیر و 
وازده نبود؟ اشیاء بساطش همه مرده » کثیف و از کار افتاده بود. ولي چه زندگي سمج و چه شكلهاي پرمعني 
داشت! این اشیاء مرده بقدري تأثیر خودشان را در من گذاشتند که آدمهاي زنده نمیتوانستند در من آنقدر تأثیر 
بکنند. 

ولي ننجون برایم خبرش را آورده بود » به همه گفته بود ... با يك گداي کثیف! دايه ام گفت رختخواب زنم شپش 
گذاشته بوده و خودش هم به حمام رفته - سایه ي او به دیوار عرق کرده ي حمام چه جور بوده است؟ لابد يك 
سایه ي شهوتي که به خودش امیدوار بوده. ولي روي هم رفته اين دفعه از سليقه ي زنم بدم نیامد » چون پیرمرد 
خنزرپنزري يك ادم معمولي لوس و بي مزه مثل این مردهاي تخمي که زنهاي حشري و احمق را جلب میکنند 
نبود - این دردها ؛ اين قشر‌هاي بدبختي که به سر و روي پیرمرد پینه بسته بود و نكبتي که از اطراف او مي 
بارید ء شاید هم خودش نمیدانست ولي او را مانند يك نیمچه خدا نمایش میداد و با آن سفره ي كثيفي که جلو او 
بود نماینده و مظهر آفرینش بود. 

آري جاي دو تا دندان زرد کرم خورده که از لايش آیه هاي عربي بیرون مي آمد روي صورت زنم دیده بودم. 
همین زن که مرا به خودش راه نمیداد » که مرا تحقیر میکرد ولي با وجود همه ي اینها او را دوست داشتم. با 
وجود اینکه تاکنون نگذاشته بود يك بار روي لبش را ببوسم! 

افتاب زردي بود . صداي سوزناك نقاره بلند شد. صداي عجز و لابه اي که همه ي خرافات موروثي و ترس از 
تاريكي را بیدار میکرد. حال بحران » حالي که ق8 قبلاً به دلم اثر کرده بود و منتظرش بودم آمد. حرارت سوزاني 
سرا ره بوخ که سر ری روک اب فاص حتاف ر اس از شدت تب مثل این 
بود که همه ي چیزها بزرگ شده و حاشیه پیدا کرده بود. سقف عوض اينکه پایین بیاید بالا رفته بود » لباسهایم 
تنم را فشار میداد. بیجهت بلند شدم در رختخوابم نشستم » با خودم زمزمه میکردم: 

»بیش از این ممکن نیست . .. تحمل ناپذیر است ... » ناگهان ساکت شدم. بعد با خودم شمرده و بلند با لحن 
تمسخر آمیز میگفتم: « بیش از این ۰ » بعد اضافه میکردم: » من احمقم! » من به معني لغاتي که ادا میکردم 
متوجه نبودم » فقط از ارتعاش صداي خودم در هوا تفریح میکردم. شاید براي رفع تنهايي با سایه ي خودم حرف 
میزدم - در اين وقت يك چیز باورنكردني دیدم - در باز شد و آن لکاته آمد. معلوم میشود گاهي به فکر من مي 
افتاد - باز هم جاي شکرش باقي است - او هم میدانست که من زنده هستم و زجر میکشم و اهسته خواهم مرد - 
جاي شکرش باقي بود - فقط میخواستم بدانم آیا میدانست که براي خاطر او بود که من میمردم - اگر میدانست آن 
وقت آسوده و خوشبخت میمردم - آن وقت من خوشبخنترین مردمان روي زمین بودم - اين لکاته که وارد اطاقم 
شد افکار بدم فرار کرد. نمیدانم چه اشعه اي از وجودش . از حرکاتش تراوش میکرد که به من تسکین داد - این 
دفعه حالش بهتر بود » فربه و جاافتاده شده بود - ارخلق سنبوسه ي طوسي پوشیده بود » زیر ابرویش را برداشته 
بود » خال گذاشته بود » وسمه کشیده بود » سرخاب و سفیدآب و سرمه استعمال کرده بود. مختصر با هفت قلم 
آرایش وارد اطاق من شد. مثل این بود که از زندگي خودش راضي است و بي اختیار انگشت سبابه ي دست 
چپش را به دهنش گذاشت - آیا این همان زن لطیف » همان دختر ظریف اثيري بود که لباس سیاه چین خورده 
مي پوشید و کنار نهر سورن با هم سرمامك بازي میکردیم » همان دختري که حالت آزاد بچگانه و موقت داشت 
و مج پاي شهوت انگیزش از زیر دامن لباسش پیدا بود؟ تا حالا که به او نگاه میکردم درست ملتفت نمیشدم » در 


این وقت مثل اینکھ پرده اي از جلو چشمم افتاد ‏ نمیدانم چرا یاد گوسفندھاي دم دکان قصابي افتادم - او برایم 
حکم يك تكه گوشت لخم را پیدا کردہ بود و خاصیت دلربایي سابق را به کلي از دست داده بود ‏ يك زن جاافتاده 
ي سنگین و رنگین شده بود که به فکر زندگي بود » يك زن تمام عیار! زن من! - با ترس و وحشت دیدم که زنم 
بزرگ و عقل رس شده بود » در صورتي که خودم به حال بچگي مانده بودم - راستش از صورت او » از 
چشمهایش خجالت میکشیدم. زني که به همه کس تن در میداد الا به من و من فقط خودم را به یادبود موهوم 
بچگي او تسلیت میدادم. آن وقتي که يك صورت ساده ي بچگانه » يك حالت محو گذرنده داشت و هنوز جاي 
دندان پیرمرد خنزرپنزري سر گذر روي صورتش دیده نمیشد - نه » این همان کس نبود. 

او به طعنه پرسید که: « حالت چطوره ؟ » من جوابش دادم: « آيا تو آزاد نيستي » آیا هر چي دلت میخواد 
نميكني - به سلامتي من چکار داري؟» 

او در را به هم زد و رفت. اصلاً برنگشت به من نگاه بکند - گویا من طرز حرف زدن با آدمهاي دنیا با 
آدمهاي زنده را فراموش کرده بودم - او همان زني که گمان میکردم عاري از هر گونه احساسات است از این 
حرکت من رنجید! چندین بار خواستم بلند شوم بروم روي دست و پایش بیفتم » گریه بکنم » پوزش بخواهم - آري 
گریه بکنم » چون گمان میکردم اگر میتوانستم گریه بکنم راحت میشدم - چند دقیقه » چند ساعت ۰ یا چند قرن 
گذشت نمیدانم - مثل دیوانه ها شده بودم و از درد خودم کیف میکردم - يك کیف وراي بشري ؛ كيفي که فقط من 
میتوانستم بکنم و خداها هم اگر وجود داشتند نمیتوانستند تا این اندازه کیف بکنند ... در آن وقت به برتري خودم 
پي بردم » برتري خودم را به رجاله ها » به طبیعت » به خداها حس کردم. خداهايي که زاییده ي شهوت بشر 
هستند - يك خدا شده بودم » از خدا هم بزرگتر بودم ؛ چون يك جریان جاوداني و لايتناهي در خودم حس میکردم 


...ولي او دوباره برگشت - آنقدررها هم که تصور میکردم سنگدل نبود » بلند شدم دامنش را بوسیدم و در حالت 
گریه و سرفه به پایش افتادم. صورتم را به ساق پاي او میمالیدم و چند بار به اسم اصلیش او را صدا زدم. مثل 
این بود که اسم اصلیش صدا و زنگ مخصوصي داشت. اما توي قلبم ؛ در ته قلبم میگفتم ۰ « لکاته ‏ 2 . لکاته۱ » 
سے ےج شش ےت 1 گریه 
کردم ء نمیدائم چقدر وقت گذشت همین که به خودم آمدم دیدم او رفته است. شاید يك لحظه نکشید که همه ي کیفها 
و نوازشها و دردهاي بشر را در خودم حس کردم و به همان حالت مثل وقتي که پاي بساط ترياك مینشستم » مثل 
پیرمرد خنزرپنزري که جلو بساط خودش مینشیند جلو پیه سوزي که دود میزد مانده بودم - از سر جایم تکان 
نمیخوردم » همین طور به دوده ي پیه سوز خیره نگاه میکردم - دوده ها مثل برف سیاه روي دست و صورتم 
مینشست. وقتي که دایه ام يك کاسه آش جو و ترپلو جوجه برایم آورد » از زور ترس و وحشت فریاد زد » عقب 
رفت و سيني شام از دستش افتاد. من خوشم آمد که اقلا باعث ترس او شدم. بعد بلند شدم سر فتیله را با گلگیر 
زدم و رفتم جلو آینه. دوده ها را به صورت خودم ميماليدم. چه فیافه ي ترسناکي! با انگشت ؛ پاي چشمم را 
میکشیدم ول میکردم دهنم را میدرانیدم » توي لپ خودم باد میکردم » زیر ریش خود را بالا میگرفتم و از دو 
طرف تاب میدادم » ادا در مي آوردم - صورت من استعداد براي چه قيافه هاي مضحك و ترسناكي را داشت. 
گویا همه ي شکلها » همه ي ريختهاي مضحك » ترسناك و باورنكردني که در نهاد من پنهان بود به اين وسیله 
همه ي نها را اشکار میدیدم - این حالات را در خودم میشناختم و حس میکردم و در عین حال به نظرم مضحك 
اشاره ي سر انگشت عوض ميشدند. - شکل پیرمرد قاري » شکل قصاب » شکل زنم » همه ي اینها را در خودم 
دیدم. گويي انعکاس آنها در من بوده - همه ي اين قیافه ها در من بود ولي هیچکدام از آنها مال من نبود. آیا 
خمیره و حالت صورت من در اثر يك تحريك مجهول » در اثر وسواسها » جماعها و نااميديهاي موروثي درست 
نشده بود؟ و من که نگاهبان اين بار موروثي بودم » به وسیله ي يك حس جنون آمیز و خنده آور » بلااراده فکرم 
متوجه نبود که این حالات را در قيافه ام نگهدارد؟ شاید فقط در موقع مرگ قيافه ام از قید این وسواس آزاد میشد 
و حالت طبيعي که باید داشته باشد به خودش میگرفت. 

ولي آيا در حالت آخري هم حالاتي که دائماً اراده ي تمسخر آمیز من روي صورتم حك کرده بود » علامت 
خودش را سخت تر و عمیق تر باقي نمیگذاشت؟ به هر حال فهمیدم که چه کار هايي از دست من ساخته بود » به 
قابليتهاي خودم پي بردم. یکمرتبه زدم زیر خنده » چه خنده ي خراشیده ي زننده و ترسناكي بود » بطوري که 
موهاي تنم راست شد. چون صداي خودم را نمیشناختم. مثل يك صداي خارجي » يك خنده اي که اغلب بیخ گلویم 
پیچیده بود - بیخ گوشم شنیده بودم در گوشم صدا کرد - همین وقت به سرفه افتادم و يك تکه خلط خونین » يك 


تکه از جگرم روي آینه افتاد » با سر انگشتم آن را روي آینه کشیدم. همین که برگشتم ء دیدم ننجون با رنگ پریدہ 
ي مهتابي » موهاي ژولیده و چشمهاي بي فروغ وحشت زده يك کاسه آش جو از همان آشي که برایم آورده بود 
روي دستش بود و به من مات نگاه ميكرد. من دستها را جلو صورتم گرفتم و رفتم پشت پرده ي پستو خود را 


پنهان کردم. 


وقتي که خواستم بخوابم » دور سرم را يك حلقه ي آتشین فشار میداد. بوي تند شهوت انگیز روغن صندل که در 
پیه سوز ريخته بودم در دماغم پیچیده بود. بوي ماهیچه هاي پاي زنم را میداد و طعم کونه ي خیار با تلخي 
ملايمي در دهنم بود. دستم را روي تنم میمالیدم و در فکرم اعضاي بدنم را: ران » ساق پا » بازو و همه ي آنها 
را با اعضاي تن زنم مقایسه میکردم. خط ران و سرین » گرماي تن زنم » اينها دوباره جلوم مجسم شد. از تجسم 
خيلي قویتر بود » چون صورت يك احتیاج را داشت. حس کردم که میخواستم تن او نزديك من باشد. يك حرکت » 
يك تصمیم براي دفع این وسوسه ي شهوت انگیز كافي بود. ولي این حلقه ي آتشین دور سرم به قدري تنگ و 
سوزان شد که به كلي در يك درياي مبهم و مخلوط با هيكلهاي ترسناك غوطه ور شنم. 

هوا هنوز تاريك بود. از صداي يك دسته گزمه ي مست بیدار شدم که از توي کوچه میگذشتند » فحشهاي هرزه 
به هم میدادند و دسته جمعي میخواندند: 

»بيا بريم تا مي خوريم › 

شراب مك ري خوریم ؛ 

حالا نخوریم کي خوریم ؟ » 

یادم افتاد » نه » یکمرتبه به من الهام شد که يك بغلي شراب در پستوي اطاقم دارم » شرابي که زهر دندان ناگ در 
آن حل شده بود و با يك جرعه ي آن همه ي كابوسهاي زندگي نیست و نابود ميشد ... ولي آن لکاته ... ؟ این 
کلمه مرا بیشتر به او حریص میکرد ۰ بیشتر او را سرزنده و پرحرارت به من جلوه میداد. 

چه بهتر از اين میتوانستم تصور بکنم » يك پیاله از آن شراب به او میدادم و يك پیاله هم خودم سر میکشیدم ؛ آن 
وقت در میان يك تشنج با هم میمردیم! عشق چیست؟ براي همه ي رجاله ها يك هرزگي » يك ولنگاري موقتي 
است. عشق رجاله ها را باید در تصنيفهاي هرزه و فحشا و اصطلاحات رکيك که در عالم مستي و هشياري 
تکرار میکنند پیدا کرد. مثل: دست خر تو لجن زدن و خاك تو سري کردن - ولي عشق نسبت به او براي من چیز 
دیگر بود - راست است که من او را از قدیم میشناختم: چشمهاي مورب عجیب ‏ دهن تنگ نیمه باز . صداي 
خفه و آرام » همه ي اینها براي من پر از يادگارهاي دور و دردناك بود و من در همه ي اینها انچه را که از آن 
محروم مانده بودم که يك چیز مربوط به خودم بود و از من گرفته بودند جستجو میکردم. 


آیا براي هميشه مرا محروم کرده بودند؟ براي همین بود که حس ترسناك تري در من پیدا شده بود. لذت ديگري 
که براي جبران عشق ناامید خودم احساس میکردم - برایم يك نوع وسواس شده بود » نمیدانم چرا یاد مرد قصاب 
روبروي دریچه ي اطاقم افتاده بودم که آستینش را بالا میزد » بسم ال میگفت و گوشتها را مي برید. حالت و 
وضع او هميشه جلو چشمم بود - بالاخره من هم تصمیم گرفتم - يك تصمیم ترسناك. از توي رختخوابم بلند شدم 
» آستینم را بالا زدم و گزليك دسته استخواني را که زير متکایم گذاشته بودم برداشتم. قوز کردم و يك عباي زرد 
هم روي دوشم انداختم. بعد سر و رویم را با شال گردن پیچیدم - حس کردم که در عين حال يك حالت مخلوط از 
روحیه ي قصاب و پیرمرد خنزرپنزري در من پیدا شده بود. 

بعد پاورچین پاورچین به طرف اطاق زنم رفتم. اطاقش تاريك بود » در را آهسته باز کردم. مثل این بود که 
خواب مي دید » بلند بلند با خودش میگفت: « شال گردنتو وا کن! » رفتم دم رختخواب » سرم را جلو نفس گرم و 
ملایم او گرفتم. چه حرارت گوارا و زنده کننده اي داشت! به نظرم آمد اگر این حرارت را مدتي تنفس میکردم 
دوباره زنده میشدم. اوه » چقدر وقت بود که من گمان میکردم نفس همه باید مثل نفس خودم داغ و سوزان باشد - 
دقت کردم ببینم آیا در اطاق او مرد ديگري هم هست. يعني از فاسقهاي او كسي آنجا بود يانه. ولي او تنها بود. 
فهمیدم هر چه به او نسبت میدادند افترا و بهتان محض بوده. از کجا هنوز او دختر باکره نبود؟ از تمام خیالات 
موهوم نسبت به او شرمنده شدم. این احساس دقیقه اي بیش طول نکشید » چون در همین وقت از بیرون در 
صداي عطسه آمد و يك خنده ي خفه » مسخره آمیز که مو را به تن آدم راست میکرد شنیدم - این صدا تمام 
رگهاي تنم را کشید » اگر این عطسه و خنده را نشنیده بودم » اگر صبر نیامده بود » همان طوري که تصمیم 
گرفته بودم همه ي گوشت تن او را تکه تکه میکردم » میدادم به قصاب جلو خانه مان تا به مردم بفروشد. خودم 
يك تکه از گوشت رانش را بعنوان نذري میدادم به پیرمرد قاري و فردایش میرفتم به او میگفتم: « ميدوني اون 


گوشتي که دیروز خوردي مال کي بود؟ » 

اگر او نمي خندید » این کار را مي بايستي شب انجام میدادم که چشمم در چشم لکاته نمي افتاد. چون از حالت 
چشمهاي او خجالتامیکشیدم.» به من مر رن میداد = با لاکره از کار زختجو ابتن بك تکه پارچه که جلی پایم را 
گرفته بود برداشتم و هراسان بیرون دویدم. گزليك را روي بام سوت کردم - چون همه ي افکار جنایت امیز را 
اين گزليك برایم تولید کرده بود - اين گزليك را که شبیه گزليك مرد قصاب بود از خودم دور کردم. 


در اطاقم که برگشتم جلو پیه سوز دیدم که پیرهن او را برداشته ام. پیرهن چركي که روي گوشت تن او بود » 
پیرهن ابريشمي نرم کار هند که بوي تن او » بوي عطر موگرا میداد » و از حرارت تنش ۰ از هستي او در این 
پیر هن مانده بود. آن را بوییدم » ميان پاهایم گذاشتم و خوابیدم - هیچ شبي به این راحتي نخوابیده بودم. صبح زود 
از صداي داد و بیداد زنم بیدار شدم که سر گم شدن پیرهن دعوا راه انداخته بود و تکرار میکرد: > یه پیر هن نو 
ونالون! » در صورتي که سر آستینش پاره بود. ولي اگر خون راه مي افتاد من حاضر نبودم که پیرهن را رد 
کنم - ایا من حق يك پیرهن کهنه ي زنم را نداشتم؟ _ 

گذاشته بود و گفت آن را در بساط پیرمرد خنزرپنزري دیده و خریده است. بعد ابرویش را بالا کشید و گفت: « 
گاس برا دم دس به درد بخوره! » من گزليك را برداشتم نگاه کردم » همان گزليكك خودم بود. بعد ننجون به حال 
شاكي و رنجیده گفت: « آره دخترم (يعني ي آن لکاته) صبح سحري میگه پیرهن منو دیشب تو دزدیدی! من که 
نمیخوام مشغول ذمه شما باشم - اما دیروز زنت لك دیده بود .. عا هیدونسیم که پچه . .. خودش میگفت تو حموم 
آبستن شدہ ء شب رفتم کمرشو مشت و مال بدم » دیدم رو بازوش گل گل کبود بود - به من نشان داد گفت: « بي 
وقتي رفتم تو زیرزمین از ما بهترون وشگونم گرفتن! » » دوباره گفت: « هیچ ميدونسي خيلي وقته زنت آبستن 
بود؟ » من خندیدم گفتم: « لابد شکل بچه » شکل پیرمرد قارییه. لابد به روي آون جنبیده! » - بعد ننجون به 
حالت متغیر از در خارج شد. مثل اینکه منتظر اين جواب نبود. من فوراً بلند شدم » گزليك دسته استخواني را با 
دست لرزان بردم در پستوي اطاقم توي مجري گذاشتم و در آن را بستم. 

نه ء هرگز ممکن نبود که بچه به روي من جنبیده باشد. حتماً به روي پیرمرد خنزرپنزري جنبیده بود! 

هر گس که آنها را میدید فورا میفهمید که خواهر برادرند. آنقدر هم شباهت! دهن کوچك تنگ » لبهاي گوشتالوي 
کی ا ا ا ای ا رما وی 
صورتهاي ترکمني بدون احساسات » بي روح که به فراخور زد و خورد با زندگی درست شدہ ء قیاٹھ اي کھ هر 
كاري را براي ادامه به زندگي جایز میدانست . مثل اينکه طبیعت قبلا پیش بيني کرده بود » مثل اينکه اجداد آنها 
زياد زیر آفتاب و باران زندگي کرده بودند و با طبیعت جنگیده بودند و نه تنها شکل و شمایل خودشان را با 
تغييراتي به آنها داده بودند » بلکه از استقامت » از شهوت و حرص و گرسنگي خودشان به آنها بخشیده بودند. 
طعم دهنش را میدانستم » متل طعم کونه ي خیار تلخ ملایم بود. 

وارد اطاق که شد با چشمهاي متعجب ترکمنیش به من نگاه کرد و گفت: » شاجون میگه حکیم باشي گفته تو 
ميميري » از شرت خلاص میشیم. مگه آدم چطو میمیره؟<« 

من گفتم: « بهش بگو خيلي وقته که من مرده ام. » 

« شاجون گفت: اگه بچه ام نیفتادہ بود همه ي خونه مال ما میشد.‎  » 

من بي اختیار زدم زیر خنده » يك خنده ي خشك زننده بود که مو را به تن آدم راست میکرد » بطوري که صداي 
خودم را نمیشناختم » بچه هراسان از اطاق بیرون دوید. 


در این وقت مي فهمیدم که چرا مرد قصاب از روي کیف گزليك دسته استخواني را روي ران گوسفندها پاك 
میکرد. - کیف بریدن گوشت اخم که از توي آن خون مرده » خون لخته شده » مثل لجن جمع شده بود و از 
خرخره ي گوسفندها قطره قطره خونابه به زمین میچکید - سگ زرد جلو قصابي و کله ي بریده ي گاوي که 
روي زمین دکان افتاده بود با چشمهاي تارش رك نگاه میکرد و همچنین سر همه ي گوسفندها » با چشمهايي که 
غبار مرگ رویش نشسته بود » آنها هم دیده بودند » آنها هم میدانستند! 

بالاخره میفهمم که نیمچه خدا شده بودم » ماوراي همه ي احتیاجات پست و کوچك مردم بودم » جریان ابدیت و 
جاوداني را در خودم حس میکردم - ابدیت چیست؟ براي من ابدیت عبارت از اين بود که کنار نهر سورن با آن 


لکاته سرمامك بازي بکنم و فقط يك لحظه چشمهايم را ببندم و سرم را در دامن او پنهان بکنم. 

بك چان بنظرم زسېد که يا خودم خرف ميرم ۾ انهم بطور غريبي » خواستم با خودم حرف بزنم ولي لبهایم به 
قدري سنگین شده بود که حاضر براي کمترین حرکت نبود. اما بي آنکھ لبھایم تکان بخورد یا صداي خودم را 
بشنوم حس کردم که با خودم حرف میزدم. 

در اين اطاق که مثل قبر هر لحظه تنگتر و تاریکتر ميشد » شب با سایه هاي وحشتناکش مرا احاطه کرده بود. 
جلو پیه سوزي که دود میزد با پوستین و عبايي که به خودم پیچیده بودم و شال گردني که بسته بودم به حالت کپ 
زده » سایه ام به دیوار افتاده بود. 

سایه ي من خيلي پررنگتر و دقیق تر از جسم حقيقي من به دیوار افتاده بود » سایه ام حقيقي تر از وجودم شده 
بود. - گویا پیرمرد خنزرپنزري » مرد ق 


يك شب تاريك و ساکت » مثل شبي که سرتاسر زندگي مرا فرا گرفته بود » با هيكلهاي ترسناكي که از در و 
دیوار » از پشت پرده » به من دهن کجي میکردند. گاهي اطاقم به قدري تنگ ميشد مثل اينکه در تابوت خوابیده 
بودم » شفیقه هایم میسوخت » اعضایم براي کمترین حرکت حاضر نبودند. يك وزن روي سینه ي مرا فشار میداد 
» مثل وزن لشهايي که روي گرده ي يابوهاي سیاه لاغر مي اندازند و به قصابها تحویل میدهند. 

مرگ آهسته آواز خودش را زمزمه میکرد. مثل یکنفر لال که هر کلمه را مجبور است تكرار بكند و همین که يك 
فرد شعر را به آخر میرساند دوباره از سر نو شروع میکند. آوازش مثل ارتعاش ناله ي اره در گوشت تن رخنه 
میکرد » فریاد میکشید و ناگهان خفه ميشد. 

هنوز چشمهایم به هم نرفته بود که يك دسته گزمه ي مست از پشت اطاقم رد میشدند » فحشهاي هرزه به هم 
میدادند و دسته جمعي میخواندند: 

»بيا بريم تا مي خوریم » 

شراب مك ري خوریم ؛ 

حالا نخوریم كي خوریم ؟ » . . 

با خودم گفتم: « در صورتي که آخرش به دست داروغه خواهم افتاد! » - ناگهان يك قوه ي مافوق بشر در خودم 
حس کردم: پيشانيم خن شد ۽ بل شدم عباي زردي که داشتم ردي درشم انداختم » شال گردنم را دو سه بار دور 
سرم پیچیدم ء قوز کردم » رفتم گزليك دسته استخواني را که در مجري قایم کرده بودم در آوردم و پاورچین 
پاوزرچین به طرت اطاق لکاته زفتم - دم در که رسیتم اطاق ای در تاريكي غليظي: غرق شده بود. به دقت گوش 
دادم صدایش را شنیدم که میگفت: 

»اومديی؟ شال گردنتو وا کن! » صدایش يك زنگ گوارا داشت » مثل صداي بچگیش شده بود. مثل زمزمه اي 
که بدون مسئولیت در خواب میکنند من این صدا را سابق در خواب عميقي شنیده بودم - آیا خواب میدید؟ 
صداي او خفه و کلفت » مثل صداي دختر بچه اي شده بود که کنار نهر سورن با من سرمامك بازي میکرد. من 
کمي ایست کردم دوباره شنیدم که گفت: « بیا تو شال گردنتو وا کن! » 


من آهسته در تاريكي وارد اطاق شدم » عبا و شال گردنم را برداشتم. لخت شدم ولي نمیدانم چرا همین طور که 
گزليك دسته استخواني در دستم بود در رختخواب رفتم » حرارت رختخوابش مثل این بود که جان تازه اي به 
کالبد من دمید. بعد تن گوارا » نمناك و خوش حرارت او را به یاد همان دخترك رنگ پریده ي لاغري که 
چشمهاي درشت و بیگناه ترکمني داشت و کنار نهر سورن با هم سرمامك بازي میکردیم در آغوش کشیدم. - نه » 
مثل يك جانور درنده و گرسنه به او حمله کردم و در ته دلم از او اکراه داشتم » به نظرم مي آمد که حس عشق و 
کینه با هم توأم بود. تن مهتابي و خنك او » تن زنم مانند مار ناگ که دور شكار خودش مي پ ار هم داز هاو 
مرا میان خودش محبوس کرد - عطر سینه اش مست کننده بود » گوشت بازویش که دور گردنم پیچید گرماي 
لطيفي داشت » در این لحظه آرزو میکردم که زندگیم قطع بشود. چون در این دقیقه همه ي کینه و بغضي که 
نسبت به او داشتم از بین رفت و سعي میکردم که جلو گریه ي خودم را بگیرم - بي آنکه ملتفت باشم مثل مهر 
گیاه پاهایش پشت پاهایم قفل شد و دستهایش پشت گردنم چسبید - من حرارت گواراي این گوشت تر و تازه را 
حس میکردم » تمام ذرات تن سوزانم این حرارت را مینوشیدند. حس میکردم که مرا مثل طعمه در درون خودش 
میکشید - احساس ترس و کیف به هم آميخته شده بود . دهنش طعم کونه ي خیار میداد و گس مزه بود. در میان 
این فشار گوارا عرق میریختم و از خود بیخود شده بودم. ۱ 

چون تنم » تمام ذرات وجودم بودند که به من فرمانروايي میکردند » فتح و فيروزي خود را به آواز بلند میخواندند 


من محكوم و بیچارہ در این دریاي بي پایان در مقابل هوي و هوس امواج سر تسلیم فرود آورده بودم - موهاي 
او که بوي عطر موگرا میداد بھ صورتم چسبیدہ بود و فریاد اضطراب و شادي از ته وجودمان بیرون مي آمد - 
ناگهان حس کردم که او لب مرا به سختي گزید ء به طوري کھ از میان دریدہ شد - آیا انگشت خودش را هم 
همین طور میجوید يا اینکه فهمید من پیرمرد لب شكري نیستم؟ خواستم خودم را نجات بدهم » ولي کمترین حرکت 
برایم غیر ممکن بود. هر چه کوشش کردم بیهوده بود. گوشت تن ما را به هم لحیم کرده بودند. 

گمان کردم دیوانه شده است. در میان کشمکش ۰ دستم را بي اختیار تکان دادم و حس کردم گزليكي که در دستم 
بود به يك جاي تن او فرو رفت - مایع گرمي روي صورتم ریخت ۰ او فریاد کشید و مرا رها کرد - مایع گرمي 
که در مشت من پر شده بود همین طور نگاه داشتم و گزليك را دور انداختم. دستم آزاد شد ۰ به تن او مالیدم » 
كاملا سرد شده بود - او مرده بود. در اين بین به سرفه افتادم ولي اين سرفه نبود » صداي خنده ي خشك و زننده 
اي بود که مو را به تن آدم راست میکرد - من هراسان عبایم رو کولم انداختم و به اطاق خودم رفتم - جلوي نور 
ليه سون مشتم را باز کرحم دکم جشم او ميان سیم بود و تمام لنم عرق خرن دیون 

رفتم جلو آينه » ولي از شدت ترس دستهايم را جلو صورتم گرفتم - دیدم شبیه » نه » اصلاً پیرمرد خنزرپنزري 
شده بودم. موهاي سر و ریشم مثل موهاي سر و صورت كسي بود که زنده از اطاقي بیرون بیاید که يك مار 
ناگ در آنجا بوده - همه سفید شده بود » لبم مثل لب پیرمرد دریده بود » چشمهايم بدون مژه » يك مشت موي سفید 
از سینه ام بیرون زده بود و روح تازه اي در تن من حلول کرده بود. اصلاً طور دیگر فکر میکردم. طور دیگر 
حس میکردم و نمیتوانستم خودم را از دست او - از دست ديوي که در من بیدار شده بود نجات بدهم » همین طور 
که دستم را جلو صورتم گرفته بودم بي اختیار زدم زیر خنده. يك خنده ي سختتر از اول که وجود مرا به لرزه 
انداخت. خنده ي عميقي که معلوم نبود از کدام چاله ي گمشده ي بدنم بیرون مي آید خنده ي تهي که فقط در 
گلویم مي پیچید و از میان تهي در مي آمد - من پیرمرد خنزرپنزري شده بودم. 


نمدمدما 


از شدت اضطراب ‏ مثل این بود که از خواب عمیق و طولاني بیدار شده باشم چشمهايم را مالاندم. در همان 
اطاق سابق خودم بودم ‏ تاريك روشن بود و ابر و میغ روي شيشه ها را گرفته بود - بانگ خروس از دور 
شنیده میشد - در منقل روبرویم گلهاي آتش تبدیل به خاکستر سرد شده بود و به يك فوت بند بود. حس کردم که 
افکارم مثل گلهاي آتش پوك و خاکستر شده بود و به يك فوت بند بود. 

اولین چيزي که جستجو کردم گلدان راغه بود که در قبرستان از پیرمرد کالسگه چي گرفته بودم » ولي گلدان 
روبروي من نبود. نگاه کردم دیدم دم در یکنفر با سایه ي خمیده » نه » این شخص يك پیرمرد قوزي بود که سر 
و رويش را با شال گردن پیچیده بود و چيزي را به شکل کوزه در دستمال چركي بسته زیر بغلش گرفته بود - 
خنده ي خشك و زننده اي میکرد که مو به تن ادم راست مي ایستاد. 

همین که خواستم از جایم تکان بخورم از در اطاقم بیرون رفت. من بلند شدم خواستم دنبالش بدوم و آن کوزه » 
آن دستمال بسته را از او بگیرم - ولي پیرمرد با چالاكي مخصوصي دور شده بود. من برگشتم پنجره ي رو به 
کوچه ي اطاقم را باز کردم - هیکل خمیده ي پیرمرد را در کوچه دیدم که شانه هايش از شدت خنده میلرزید و آن 
دستمال بسته را زیر بغلش گرفته بود. افتان و خیزان میرفت تا اینکه به كلي پشت مه ناپدید شد. من برگشتم به 
خودم نگاه کردم » دیدم لباسم پاره » سرتاپایم آلوده به خون دلمه شده بود » دو مگس زنبور طلايي دورم پرواز 
میکردند و كرمهاي سفید کوچك روي تنم در هم میلولیدند -و » وزن مرده اي روي سینه ام فشار میداد . 

صاب » ننجون و زن لکاته ام همه سایه هاي من بودند » سایه هايي که من مبان آنها محبوس بوده ام. در این وقت 
شبیه يك جغد شده بودم » ولي ناله هاي من در گلویم گیر کرده بود و به شکل لکه هاي خون آنها را تف میکردم. 
شاید جغد هم مرضي دارد که مثل من فکر میکند. سایه ام به دیوار درست شبیه جغد شده بود و با حالت خمیده 
نوشته هاي مرا به دقت میخواند. حتماً او خوب میفهمید » فقط او میتوانست بفهمد. از گوشه ي چشمم که به سایه 
ي خودم نگاه میکردم میترسیدم. 


پايان 


